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Sorora

Yo te quiero eterna, fabulosa y plena,
sabia y hechicera, césmica y sirena,
yo te quiero viva, cierta y decidida,
con la piel despierta, amando a quien quieras
Con tus manos libres, con tu cuerpo tuyo,
con tu voz sonora, con tus piezas juntas,
con tu mar en calma, con tu luz sorora
Mirate eres razon y causa,
si estas tu nos crecen mas las alas,
no vas sola, vamos todas.

Yo te quiero tuya, imaginante y luna,
siendo quien tu quieras, como tu bandera.
Con tus manos libres, con tu cuerpo tuyo,

con tu voz sonora, con tus piezas juntas,
con tu mar en calma, con tu luz sorora.
Mirate eres razon y causa,
si estas tu nos crecen mas las alas,
no vas sola, vamos todas.
Mirate que eres de tierra y agua,
junto a ti quiero volar descalza,
no vas sola, vamos todas.
Yo te quiero tuya...

Vivir Quintana, México (2020)
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L. Lo que queremos contar

Una escribe desde donde mira el mundo

y lo miramos con base en nuestras experiencias devida,

la tierra donde caminamos, los suefios que tenemos.

Vamos cargando nuestra historia Yy gracias a esa memoria colectiva
es que nos atrevemos a contar lo que me-nos pasa

y lo que queremos que me-nos pase en lavida.

Y de ahi partimos para andar este camino de investigacion

que nos ha interpelado en muchos sentidos;

nos con-mueve porque habitamos este territorio comtin

que nos duele cotidianamente,

pero que al mismo tiempo nos llena de esperanza

para seguir echando los tmpetus por [a construccién de lavida digna.

(Mujeres y migracion: vivencias descde Mesoamérica, junio 2019)

éKuxelantavonton? COmo estd tu corazdn, se pregunta en tsotsil. Desde ahi comenzamos
aconocer cdmo nosva en lavida, qué nos duele, qué nos preocupa, qué nos mueve y que
nos esperanza. Este texto habla de aquello que pasa con las mujeres en las migraciones
de la region Altos tsotsil-tseltal de Chiapas, México. En el 2016, comenzamos a hacer
una investigacion “Reduccidon de Violencia institucional y de Género contra Mujeres
Migrantes Mesoamericanas”, realizada por los equipos mexicanos y guatemaltecos
Estudios Comunitarios y Accion Psicosocial-ECAP, Voces Mesoamericanas, Accidn con
Pueblos Migrantes, AC y el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova. La
apuesta fue revisar desde nuestro trabajo cotidiano y con metodologias participativas
las vivencias de esta region transfronteriza.?

Cada organizacion definio los perfiles de mujeres con quienes queriamos
compartir la palabra y la escucha para conocer sus historias. Y una premisa importante
fue poder desarrollar investigacidn-accion participativa para que no solo las entrevistas
fueran la sustancia de proyecto de investigacion, sino también el arte y el encuentro
sororo y placentero. Hicimos talleres diversos, teatro legislativo, encuentros regionales,
nos juntamos entre las mujeres de aqui y las de alla, enunciamos los tipos de violencia,
los actores-perpetradores, impactos psicosociales y los mecanismos de afrontamiento.

objetivos, perfiles, enfoques teodricos y retos de la investigacion.

1. Para conocer mas sobre la metodologia, revisar el capitulo primero de la investigacion, ahi enunciamos los T@}/
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“Asumimos el reto ético politico de plantearnos la metodologia como un proceso
que parte del caminar colectivo con las mujeres en contextos de migracion. Para este
proceso, cada organizacion desarrolld metodologias que fortalecieran a las mujeres
y facilitaran el didlogo y la construccion conjunta. En este sentido, nuestra propuesta
no es un proceso que se circunscribe al disefio de técnicas, aplicacion, interpretacion y
andlisis solamente para difundir y visibilizar, sino para seguir trabajando en la incidencia
social y politica con propuestas que parten desde la realidad vivida por las mujeres y
con la actoria de ellas mismas. Desde una epistemologia feminista, enfocamos nuestra
investigacion para asumir la experiencia de las mujeres como lo central en el andlisis e
interpretacion de lo que ellas nos han contado.

La metodologia tiene como propdsito crear conocimiento con las mujeres,
de manera respetuosa y solidaria con sus experiencias y con sus propias formas de
comprension e interpretacion de lo que menos pasa en la vida. Buscamos que en el
proceso se fortaleciera la construccion colectiva de memorias, elaboracion de duelos
y resignificaciones; asimismo, que pudiera contribuir a que las mujeres analicemos la
realidad desde otra mirada, a tener mds herramientas para construir afrontamientos
y respuestas que contribuyan al empoderamiento personal y colectivo como sujetas

”?

sociales de derechos, y con ello influir en la formulacidn de politicas publicas”.

Desde nuestra region de trabajo nos parecié importante “extraer” (de la versién
amplia de la investigacion de casi quinientas paginas) el capitulo que habla sobre
mujeres en las migraciones tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas. Por un lado,
para una devolucién mas cercana a las compafieras que han participado, pero también
para poder difundir estas otras historias que no cuentan mucho por acd, muchas de
las cuales tienen que ver con migraciones internas. Hablamos de desplazamientos, al
parecer muy cortos en distancia, pero muy profundos en impactos. Como se vera en el
texto, lo que se pone en evidencia es el colonialismo interno que se vive en ciudades
clasistas y racistas, asi como la precariedad insultante del trabajo de cuidados del hogar
o domésticos que suelen realizar las mujeres indigenas cuando migran.

También enunciamos lo que pasa con las mujeres que se quedan en los hogares
asumiendo dobles o triples jornadas como esposas, madres, abuelas, hijas, y en este
sentido, cdmo se reproducen violencias comunitarias. Nos preguntamos qué pasa
en el retorno, es decir cuando las mujeres intentan regresar, cdmo son vistas y qué
sentipensares provocan la vuelta a la vida en el origen. Asi, los cuatro perfiles que
trabajamos —con sus multiples complejidades e intersecciones- fueron: a) mujeres
indigenas migrantes internas e internacionales su experiencia en los destinos y en el
retorno, b) mujeres trabajadoras del hogar y ¢) mujeres familiares de migrantes.

2. Op. Cit. p. 16



La presente publicacidon contiene ademas tres pequefios apartados finales que
han surgido de otros espacios reflexivos con mujeres rurales e indigenas: el primero
fue el proceso de teatro de las personas oprimidas que formo parte de la investigacion
comenzada en 2016, pero que se amplido mas alla de la misma; el segundo cuenta la
memoria del encuentro de Mujeres, luchas y estrategias para combatir violencias y el
tercero es la Escuela de mujeres indigenas Migrantes.

Consideramos un compromiso ético y politico seguir compartiendo la palabra de
las compafieras, esa palabra sencilla y poderosa que nombra las experiencias de vida,
que no solo nos da cuenta de eso que duele, también ponen de manifiesto las luminosas
formas individuales y colectivas que tenemos las mujeres para aprehender la vida y
seguirla caminando con esperanza.



IL. Causas de la migracion forjada
de lasmujeres en Los Alios de Chiapas:
“Por qué migramos las mujeres”

@@@@@@@@

Me hace daio que no se valore el ’[raloajo que as mujeres realizamos.

Me pone triste o{ejav a las h'y'as e h'y'os, los padves, las hermanas para trabajav.

Me molesta que la gente hable mal de las mujeres por salir a buscar tra]oajo 0 a estudiar.

Me enoja la discriminacién hacia las mujeres, el machismo, la insegwio{ad, la corrupcion del gobierno.
Me pone triste que nos traten mal a las personas que migramos y [a violencia en el hogan

Me molesta que una mujer reciba un salario menor que un hombre por el mismo ‘[ra[oajo.

Me pone triste que no haya solidaridad.

Palabra de las mujeres tsotsiles y tseltales en taller de Veﬂexién,

;Qué me molesta, me pone triste? Nov 2016

1. Violencia estructural

Voces Mesoamericanas lleva aios escuchando la palabra de mujeres indigenas que viven
en contextos migratorios en la regién de Los Altos de Chiapas; cuentan como se fueron
dando las circunstancias para tomar la decision de irse, cobmo se viven las ausencias al
guedarse, como les va en sus trabajos, como se siente volver a pisar la tierra donde
nacieron. Sus palabras compartidas siempre implican retos personales y colectivos,
conmueven sus fuerzas, sus dolores, sus esperanzas. Sélo basta escuchar sobre la vida de
alguna de ellas para saber que sus existencias estan cargadas de violencias estructurales,
familiares, comunitarias e institucionales por haber nacido mujeres, por ser indigenas,
por no tener dinero.

La marginacion y exclusion histérica que han vivido los pueblos indigenas de la
region ha provocado graves consecuencias en la vida de las comunidades, mismas que
se han profundizado por las dindamicas globales del mercado, por las crisis en el campo,
por la falta de acceso a la justicia social y con ello |la posibilidad de florecer dignamente
como personas. En este sentido, las mujeres indigenas por su condicidn, situacion y
posicidon de género, etnia y clase han vivido las multiples violencias que se complejizan
al estar inmersas en los contextos migratorios.



2. La violencia estructural, sistémica, precariedad
de vida y de acceso a la justicia social

Las autoridades del Municipio no nos apoyan,
nada hacen para bien, todo lo hacen a cambio de a g0,
me parece que no esta muy bien que eso hagan.

Mujer tsotsil, febrero 2017

En las comunidades, el campo ha dejado de producir lo que antes, la economia
campesina de autoconsumo ya no abastece por completo la alimentaciéon familiar, y
el dinero se hace cada vez mas necesario para adquirir otros articulos que permitan la
reproduccion de la vida diaria: vestido, vivienda, salud, alimentacion, educacion. Los
precios de los productos agricolas han bajado en los mercados, la tierra esta dafiada, no
hay una politica de gobierno que acompafie con congruencia la recuperacion del campo
de pequefios propietarios.

Estos son efectos del sistema econdmico mundial y el “desarrollo” en las
comunidades indigenas que experimentan con mas fuerza la precariedad de la vida.
Los alimentos que proveen la tierra o los animales de traspatio no son suficientes, las
mujeres madres de familia hacen muchos esfuerzos para llenar los huecos de hambre.
Es comun escuchar que quienes “peor la pasan” sobre nutricién y alimentacién son
las mujeres, que tienden a sacrificarse por los demas y de ahi escuchar frases como “si
hay frutas o carne, ellos tienen que comer primero, porque son nifios y hombres que
necesitan fuerza para trabajar en el campo”.

Para muchas hijas es frecuente sentirse con la obligacidn de apoyar a la economia
familiar. Al ver sufrir a la mama o a las-os hermanitos, ellas terminan asumiendo la
responsabilidad de contribuir a la economia familiar, situacion y posicién de género,
etnia y clase han vivido las multiples violencias que se complejizan al estar inmersas en
los contextos migratorios.

Migré por mi familia, mi mama estaba enferma y tengo muchos hermanos y por ello
sali a trabajar para aportarles econdmicamente. Mi papa era alcohdlico y no apoyaba
con dinero. No tenia zapatos, ropa y ni para nuestros lapices y me daba pena ir a la
escuela con la ropa remendada. (Mujer tsotsil migrante interna).

Hay pocas posibilidades de trabajo en las comunidades. Las que hay se relacionan
con trabajo por jornal en las tareas agricolas locales y su pago por dia es de entre
cincuentay ochenta pesos mexicanos.! Los ingresos mensuales de una familia provienen
de pequefias ventas comunitarias, del trabajo como peones y de algunos apoyos de
gobierno, que ascienden en promedio a mil pesos para una familia de ocho personas.

3. El tipo de cambio promedio durante 2017 fue de 18.93 pesos mexicanos por dodlar. http://www.inegi.org.mx/
sistemas/bie/cuadrosestadisticos/GeneraCuadro.aspx?s=est&nc=703&c=24637



Para las mujeres es mucho mas dificil encontrar opciones de trabajo en las
comunidades, las cuales pueden ser vendiendo hortalizas, animales de traspatio y
haciendo artesania que es muy mal pagada en las ciudades:

Cuando voy a San Cristdbal a vender las blusas, a veces las rematamos a treinta pesos para
tener aunque sea para el pasaje de regreso a la comunidad, muchas personas nos regatean
para bajar el precio.

Nuestros productos que hacemos cada vez tienen menos precio, no son pagados bien, les
dedicamos mucho tiempo, pero ya a la hora de venderlos no tienen precio, gastas mas de lo

gue ganas. (Mujer tsotsil migrante retornada).

Es asi como una de las principales causas de la migracion en la regidn es por la
situacidon econdmica, por ello hablamos de migraciones forzadas, porque la precariedad
de la vida obliga a las personas a buscar otras oportunidades para tener una vida digna.

3. La salud cuesta cara, no es underecho, es un privilegio

En las comunidades no hay acceso digno a la salud, los servicios del Estado no garantizan
este derecho, no hay clinicas al alcance de las personas, tampoco hay medicamentos y no
hay en general un trato digno para las personas indigenas. Las enfermedades suelen ser
una causa inmediata de endeudamiento familiar, ya que, al no haber servicios de salud,
las personas acuden a particulares que no pueden pagar mas que pidiendo prestado.

En la clinica no nos apoyan, los medicamentos no son los mejores, tal vez solo revisan un dolor
de cabeza, de estdmago, mes a mes el embarazo; enfermedades grandes como una cortadura
grande no nos atienden, para eso debemos ir a la ciudad. (Mujer tsotsil familiar de migrante)

En el centro de salud no nos atienden bien, cuando ya es grave nos hacen esperar y si no
pueden en la clinica de la comunidad nos mandan en la ciudad. En la clinica de la comunidad
no hay medicamentos; no nos dan los medicamentos de nuestros parientes, tenemos que
llevar a nuestros enfermos para que nos brinden sus medicamentos. A ellos no les importa
todo lo que tenemos que hacer para poder trasladar a nuestros enfermos... (Mujer tsotsil
migrante retornada)

Es importante mencionar que en la cuestion de los préstamos, el endeudamiento,
las empresas nacionales e internacionales han sabido aprovecharse de estas situaciones
precarias y desesperadas de las comunidades indigenas, de ahi que vemos como en los
ultimos anos han aumentado las “casitas de préstamos faciles”, en donde se publicitan
posibilidades de otorgar créditos con pocos requisitos. En muchos lugares, los intereses
se venden como “bajos”; sin embargo, un dia de retraso puede significar el aumento
drastico de la deuda. También hay lugares donde se ofrecen en particular préstamos para
mujeres rurales, las cuales son engafiadas al no hablar suficiente espafiol, o no saber



leer y escribir; para los préstamos se ocupan como aval las propiedades y los terrenos, y
cuando no pueden pagar rapidamente, las mujeres quedan despojadas de bienes o con
deudas de intereses sobre intereses que en poco tiempo se vuelven impagables. Incluso
en algunos casos se dan ambas situaciones simultdneamente.

En lo que respecta a la salud de las mujeres, durante la investigacién comentaron
gue una de las causas de la muerte materna en algunas comunidades se relaciona con
gue ellas no pueden decidir sobre su cuerpo y su maternidad:

En el momento que la mujer se embaraza, la que puede decidir por su cuerpo es el hombrey la
suegra. Si el dia que la mujer va a daraluz no estd el hombre o la suegra, ella no puede moverse
de su casa. Empieza el dolor, se le rompe la fuente o pase lo que pase no se puede mover de
su casa y esa es una de las causas que dan una muerte materna. (Entrevista ONG)

4. Las mujeres: el acceso a la tierra y la participacion politica

Como en muchos espacios patriarcales, las mujeres de la region viven la poca o nula
valoracion de sus aportes a la reproduccidn social de la vida, y por lo tanto se les niega
la palabra en lo familiar y en lo comunitario. Debido a que ellas no tienen derecho a la
propiedad de la tierra, tampoco pueden participar en las asambleas donde se toman
decisiones politicas. En este sentido, ellas tampoco pueden obtener mayores ingresos
desarrollando iniciativas de cultivo de la tierra, ya que ésta les pertenece a los padres y
después la heredan los hermanos; son realmente pocas las que han podido tener tierra
gue les pertenezca y cuando intentan producirla reciben burlas comunitarias.

El machismo de los hombres discrimina a las mujeres y nos prohibe la participacién en
cuestiones de la comunidad. Nuestra palabra no vale. En la comunidad tenemos problemas
porque esta pasando una carretera y eso nos esta afectando y ademas eso esta consensado sélo
por los hombres, ellos estan aprobando la carretera y el uso y venta de otros recursos naturales
de la comunidad. (Mujer tseltal migrante interna)

5. Derecho a la educacion

Las mujeres que intentan seguir la escuela, son vistas como locas.
Qué les pasa?, son putas que salen para buscar hombres”.

Mujer tseltal migrante interna, marzo 2017

De manera general, la escolaridad en la region de Los Altos es baja, la educacion formal
no se mira como una posibilidad que aporte al mejoramiento de las familias. En ese
sentido, si alguien en la familia pudiera tener la posibilidad de estudiar, esos son los
varones, en ellos se invierte mas para que puedan estudiar. Varias familias piensan que
como las mujeres se van a casar, no tiene sentido invertir en que estudien.

&
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Un profesor entrevistado para la presente investigacion comentaba que se
considera a la mujer como una moneda de cambio en el aspecto familiar. Hay una
discriminacién activa en la que los padres consideran que quienes si pueden lograr y
tener expectativa de proyecto de vida de éxito son los varones. Se enfocan entonces mas
a la formacion del varén, en su rol de proveedor y tomador de decisiones, y las mujeres
estan en un plan muy secundario, no se espera mucho de ellas, no hay expectativas de
éxito.

Por otro lado, la infraestructura educativa no es suficiente para la region, la
primaria existe en casi todas las comunidades, la secundaria implica casi siempre el
traslado a otros lugares cercanos, el nivel medio superior y superior es casi impensable
porque implica gastos de traslado, hospedaje y alimentacién que pocas familias pueden
costear. Analizando los programas educativos puede verse que éstos siguen teniendo
una loégica hegemonica que no hace sentido a los saberes locales, en donde ademas se
desvalorizan el idioma y la cultura indigena, a las que se sigue considerando inferiores.

Para muchas mujeres, estudiar es un suefio inalcanzable. Se conoce de su palabra
el gran deseo que tienen por poder lograr este sueiio, porque en él ubican la posibilidad
de conocer otros mundos, de expandir y mejorar sus vidas. Es asi como el deseo de
estudiar también constituye una causa de las migraciones de las mujeres, que en primer
lugar salen a buscar trabajo para poder ahorrar y con eso pagar sus estudios.

Mis papas no me mandaron a la escuela, me escondian para noir a la escuela. Cuando pasaban
los maestros, me escondian en las ollas para que no me encontraran. Ya mas grande entré a
estudiar, como a los 13 afios, estudié y aprendi espafiol porque sali de la comunidad para
trabajar. (Mujer tsotsil migrante trabajadora del hogar)

Me pone triste que mis papds no tienen dinero para pagar mis estudios y yo me preocupo
por la necesidad del dinero para poder seguir con la escuela. (Mujer tsotsil migrante interna)

A las mujeres se les vincula con el cuidado de la casa y de los hijos e hijas, asi
qgue para muchas tomar la decisién de estudiar es motivo de violencia emocional. A
respecto, comentaba una maestra que tenia alumnas que frecuentemente decian “mi
papa me dijo: si te vas de la comunidad haz de cuenta que te has muerto para mi” y ellas
seguian estudiando a pesar de sus palabras dolorosas.

6. El mandato de ser mujer y la normalizacion de la violencia

La idea de la buena mujer, de la que es pevfecta tiene que ver con casarse,
tener hijos, cuidar la casa, con la que obedece; pero si te separas, ya no eres
tan pevfecta, porque eres rebelde, eres desobediente. Si te separas porque el

hombre tomaba y go[pealaa, esla cu[pa de la mujer seguramente.

Mujer tsotsil migrante interna, enero 2017.



Desde la palabra de las mujeres con las que se compartieron las reflexiones de la
investigacion hay una normalizacion de la violencia familiar y comunitaria, de ahi que:

Si sefalas al hombre por golpearte es porque te estd ensefiando a no ser mala mujer, entonces
eso pesa mucho porque las mujeres vivimos la culpa y decimos que tienen razdn, y que fuimos
las desobedientes.

Es comun encontrar relatos donde las mujeres expresan que en sus familias no se
puede hablar ni opinar, incluso donde hacerlo puede provocar golpes de inmediato.

Si tu dices una palabra, te cachetea, todas estas cosas nos pasan, ni siquiera decidir en tu
propio cuerpo, tu sexualidad, de cuantos hijos quieres. A veces no se reconoce como violencia,
porgue estamos tan acostumbradas que es normal. Se ha naturalizado la violencia en nuestras
comunidades porque es normal que te haga sufrir, es normal que me golpea el esposo porque
yo hice mal las cosas. (Mujer tseltal migrante interna).

Las violencias fisica y sexual son una constante en las familias, en donde ademas
se conjuga el abuso del alcohol y la violencia hacia los hijos e hijas. En practicamente
todo el trabajo de campo, las mujeres expresaron este tipo de violencia que ademas
es evidentemente emocional y que ejercen las personas mas cercanas: los papas, los
esposos y los hermanos.

Con la familia, mi papa tomaba mucho y mi mama sufria mucho de golpes. Mi papa tomaba
hasta por seis dias, a veces dormiamos en los arboles por estarlo cuidando; me fui lejos porque
veia como sufria mi mama, éramos trece hermanos. (Mujer tsotsil migrante trabajadora del
hogar)

Me fui siguiendo a mi marido, pero él tomaba mucho y en la actualidad aun toma vy lloro por
eso. (Mujer tsotsil retornada internacional)

Cuando me junté con el muchacho todo estaba bien, después de unos meses ya se iba mucho
en su casa, se quedaba mucho tiempo alld, comenzd a tomar, me golpeaba. Y le pregunté
por qué hace eso y ya me dijo que tenia una mujer en la comunidad, pero como ya estaba
embarazada ya no lo sentia facil quedarme sola, por eso me he quedado con él. (Mujer tsotsil
migrante interna)

Una profesora entrevistada compartia lo comun que es saber de violencia sexual
en las familias:

Una mujer me dijo que no entendia cdmo su propio padre bioldgico abusaba de ella desde que era nifia
hasta que se caso; o sea, ella hasta que salid y se casé y se fue con su marido, su papa dejo de violarla.
Si una conoce estas historias pues parece que las violaciones son permitidas en varias familias. Hay
complicidad en esas familias. Y se sabe que pasa todo el tiempo. Pasa igual que los golpes, se asocian
mas con el alcohol, pero a veces lo platican las mujeres que, aunque el marido no esta borracho, les
pegan.



Los testimonios compartidos enuncian, por si solos, que una causa mayuscula
por la que las mujeres migran es para poder dejar de vivir esas violencias familiares. La
migracion es una estrategia de afrontamiento ante las situaciones de violencia fisica,
sexual, emocional, patrimonial. Huir es la opcion para muchas de ellas.

7. La reunificacion familiar

Otra de las causas por las que las mujeres migran tiene que ver con el encuentro con la
familia en los lugares de destino: se van para “alcanzar” a los padres o esposos. Muchas
de ellas expresan que “ya no aguantaban” estar en casa de la familia del esposo, que les
trataban mal y preferian arriesgarse a irse dejando a los hijos con los abuelos y abuelas.

En la familia, mi suegra no me apoya y me echaba en cara todo el dinero y hasta hoy en dia esta
enojada porque mi pareja estd fuera y sigue en los Estados Unidos. La familia de mi esposo
no me apoyd y me mandaron a los Estados Unidos a seguirlo, como yo vivia con esa familia
siempre habia conflictos. Tuve que dejar a mis hijos. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Yo cuando migré era soltera, pero conoci a mi pareja en los Estados Unidos, nos regresamos
ya con tres hijos y a los tres meses que regresamos él murié de alcohol. Y hasta ahora me he
guedado viuda, hace poco mi casa se quemo completamente, mis hijos que nacieron alla en
Estados Unidos no tienen sus actas de nacimiento porque en el incendio se quemaron los
papeles. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Tuve un problema por un hermano que vendia droga y me metieron en la carcel por siete
meses en Chetumal, de ahi mi pareja se fue a Estados Unidos y se fue enojado porque estuve
presa, me decia que me fuera con él. Me fui con él, pero tuvimos problemas, me golpeaba,
casi me mataba y decia que era mi problema. (Mujer tsotsil retornada internacional)

Mi marido tomaba mucho, de joven busco trabajo y se fue lejos. Yo lo segui a Estados Unidos,
pero alld seguian los problemas porque tomaba y tomaba, teniamos muchas peleas, se
enojaba conmigo todo el tiempo, me celaba y yo siempre estaba muy triste. El me regafiaba,
me decia que yo no servia, que ya me regresara a México. Trabajé alla tres afios, pero nunca
pude juntar

todo mi dinero por los gastos que siempre habia. Nos regresamos los dos a la comunidad, las
cosas siguen igual. (Mujer tsotsil retornada internacional)

Migrar para seguiralos esposos es comun, sinembargo, como loanalizamos en apartados
siguientes, lo cierto es que las violencias se profundizan al migrar por los riesgos en el
transito, pero ademas porque se reproducen los patrones de violencia familiar en los
lugares de destino.

8. “Migramos por la deuda”

El endeudamiento se ha vuelto un verdadero problema para las comunidades indigenas.
Se comienza con un préstamo pequefio —0 no—, que se vuelve impagable por la
gran suma de intereses. Muchos hombres usan como garantia las casas o las tierras



para poder acceder a los préstamos; asimismo, se ha sabido de esposos que sacan los
préstamos a nombre de las mujeres, lo que las coloca en situaciones graves pues terminan
por despojarlas de todo. A veces los préstamos tienen que ver con situaciones de salud,
como se explicd anteriormente, pero también los hay también para poder pagar el coyote
del viaje para migrar, o por intenciones de realizar algun negocio basado en el engaio.

Emprestamos el dinero uno de 20 mil, 30 mil y de 40 mil porque nos decia el sefior que ya nos
iba a entregar el negocio. Entonces mi esposo me dijo que era de vender marihuana hasta
Sinaloa. Todo el dinero que prestamos estaba a mi nombre y no lo pedimos para mucho tiempo
porqgue el sefior de Chamula nos dijo que nos va a mandar rdpido la mercancia. Nos la mandd,
pero era una trampa, nos mandd unos paquetes que lo que tenian era amasado de maicena,
cal y Maseca. Cuando lo recibimos, nos dijo “ahi estd toda la mercancia que les prometi”. Era
pura mentira. El duefio de los dineros ya llegaba a pedir hasta las cinco de la mafiana casi todo
los dias. Un dia se reunieron todos los duefios de los dineros y nos metieron en la carcel porque
ya no podiamos pagar. Nos quitaron nuestras tierras, un carro que habiamos comprado. Aun asi,
no pudimos pagar porque en total debiamos con todos los intereses 500 mil pesos. Tuvimos que
migrar para poder pagar eso. (Mujer tsotsil migrante internacional)

9. Acceso a la justicia institucional

En general, las mujeres no denuncian cuando viven violencias en las comunidades de
origen. Esto es por varias razones; la primera que tiene que ver con la normalizacion,
con no creer que pueden exigir una vida mejor. Por otro lado, el sistema local de justicia
(el de las comunidades) no las beneficia —e incluso les perjudica—, ya que privilegia a los
hombres en la toma de decisiones familiares y comunitarias. Finalmente, si las mujeres
intentan denunciar a otros niveles de justicia, es decir, la del gobierno, suelen encontrarse
con multiples barreras en las que de entrada no entienden su idioma, las discriminan por
ser indigenas y porque al final también es comun que el sistema machista las culpe de lo
gue viven, o las cuestione por no su cumplir su mandato de mujer. Frases como “usted
lo provoco, porque le hizo enojar, usted tuvo la culpa” son comunes en los juzgados.

Yo tenia una alumna que decia “mi papad tiene a las dos mujeres viviendo en el mismo solar.
Mi mama y la amante. Mi papa todos los dias llegaba a golpear y regafiar a mi mamad, mi
mama lo quiso denunciar ahi en la comunidad, pero la autoridad local no hizo nada. Una vez
la llevamos a los derechos humanos del gobierno para denunciarlo y cuando supieron que
era de la comunidad nos dijeron que ahi no podian entrar porque era comunidad”. Algunas
veces las mujeres se dan cuenta y lo denuncian, pero nadie les hace caso de las autoridades,
y muchas veces las mujeres no se dan cuenta y no denuncian y asumen que esa situacion
es asi. Saben que el Ministerio Publico nunca hace nada y que los poderosos siempre pagan
la justicia. Entonces, desde lo que he platicado con ellas, es como “épara qué voy a ir, si al
final de cuentas a la que van a culpabilizar es a mi? voy a ser yo la que provocé todo esto”.
Generalmente no denuncian. (Maestra de la universidad)
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Comentd también un profesor sobre la violencia institucional,

en los mismos municipios se sabe de algunos programas publicos, que se supone deben
atender a las familias y las mujeres, pero no hacen su trabajo y tampoco los que podrian
atender a mujeres indigenas, jévenes o ninas, ya que se enfocan mas a justificar el trabajo, pero
no se meten de fondo a estos temas de auxilio. Muchas instituciones tienen conocimientos
en estos temas, pero no se meten, no hacen nada, son omisos. Muchas veces se declaran:
‘somos incompetentes’, que lo atienda alguien mas. Entonces, entre las instituciones vemos
un problema y aunque haya muchos recursos publicos, muchos drganos encargados no hacen
nada. La verdad es que hay una violencia institucional porque no atienden el problema.
Simulan que lo atienden, pero no atienden el problema.



I1I. Violencias y afrontamientos
en mujeres migrantes
en Los Altos de Chiapas
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Entonces la tinica alternativa es huir.

Que el papa violente la mama, que la mama se desqui’[a con los hijos.
Sabemos que [a violencia es una cadena.

Como todo este proceso, también es un proceso de decir

/»

“mejor me voy para salirme de acd”.

Mujer tsotsil migrante interna, marzo 2017

Las mujeres que, forzadas por sus circunstancias, emprenden el viaje para tener recursos,
para poder estudiar, pagar las deudas, para alcanzar a los esposos o para huir de las
violencias familiares, son juzgadas por la comunidad, se les critica frecuentemente, se
les acusa de no estar siguiendo el rumbo dictado socialmente.

No podemos realizarnos como mujeres porque me dicen que soy una loca, mala o que vengo
a buscar hombres. Y eso no es cierto... tenernos que salir para encontrar mejores condiciones
de vida. (Mujer tseltal migrante interna)

Cuando le avisé a mi papd que me iba me regaiid mucho, me dijo que no me iba en ningun
lugar, que tenia que quedarme en la casa. Ya no me acostumbraba a los maltratos en casa
y sali huyendo, me fui a San Cristébal en la casa de una sefiora que conoci, ahi me quedé a
trabajar con ella. A los ocho dias llegd mi papa bien enojado y me llevé de regreso, cuando
llegamos me golped, agarrd su cincho y me golped bien, no me dejé decir nada. “Puedes
pegarme, como quieras, pero ya no me voy a quedar, yo quiero trabajar”, le dije. Se enojo
mucho y dijo que me largara de la casa “y no quiero que vuelvas”, me dijo. Asi saliy ya no me
dijo nada. (Mujer migrante trabajadora del hogar)
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1. Migrantes internas: ser mujer migrante en el propio pais

No traigo dinero, me toca caminar... tmbajav bajo enganos, exp[otacic’m.,.
no saber realmente si encuentras un trabajo bueno,

ﬁvmav un contrato en donde no sabes qué signiﬁcan las palafoms, dices
que st pero no entendiste, entonces ﬁvmas a[go y nunca sabes qué es. No
fa [ta una que otra persona que viene a decirte ‘oye ayo’w{ame avender
esto, hagamos esto”, entonces te pievdes ﬁ"’(cdmente porque td vienes de
una comunidad chiquita donde no existen estas cosas, mas o menos las
mentiras estan como medias a[ejadas, no es tan comtin como en la ciudad
donde te enganan, te [levan a a[gu’m lado. Entonces vas a pensar que toda

a gente es muy buena. Mujer tseltal, enero 2017

La migracién en México ha sido analizada en gran parte por ser un pais de transito de
personas principalmente centroamericanas; asimismo, se ha reflexionado mucho por
la movilidad internacional que millones de mexicanos y mexicanas han realizado para
Estados Unidos. Sin embargo, existe otra migracion nacional, es decir, la que se realiza
por personas mexicanas al interior del pais y que implica a millones igualmente. En lo que
respecta a esta investigacion, se ha apostado por visibilizar cdmo se da esa migracién de
mujeres indigenas chiapanecas a otros Estados o incluso a municipios dentro del mismo
Chiapas.

Las comunidades de origen de las mujeres de la regidon de Los Altos son pequeias,
mas 0 menos se conoce a todas las personas, no hay muchas calles, ni muchos coches,
toda la vida ellas se han comunicado en su lengua materna. En la ciudad todo es mas
grande, hay semaforos, muchas calles largas y anchas, otro idioma hegemodnico ademas
de una sociedad racista y clasista. Algo al parecer tan simple como cruzar la calle es un
problema para las personas que salen a las ciudades a trabajar. En México, cuando
una corre para atravesar una calle es comun escuchar una frase de burla “no corras
como indio, pareces chacha (trabajadora del hogar)” y es que en las ciudades crecimos
viendo como las personas “de afuera” corrian al atravesar las calles para evitar que esas
magquinas con llantas les aplastaran. En México se les insulta a las personas diciendo:
“pareces indio pata rajada, bajado del cerro a tamborazos”; “pata rajada” por andar
descalzas o con huaraches trabajando la tierra, los pies se maltratan y se tienen las
cicatrices; “bajado del cerro” porque estan ahi en el monte alejados del desarrollo, la
modernidad vy la civilizacion.

En México, ser indigena es simbolo de inferioridad, de pobreza, de subdesarrollo.
En México, durante siglos han existido politicas, practicas y valores que desprecian lo
indigena, y que sdlo se mira bonito para el turismo, los museos, para el folclor y para
disfrutar las zonas arqueoldgicas que son el orgullo del pasado histérico de nuestro



pais; pero los pueblos indigenas del presente no valen, su trabajo como campesinos
no importa, a sus artesanias hay que “regatearles el precio”, su color de piel hay que
blanquearlo y por eso hasta se dice cuando alguien es moreno que es necesario juntarse
con personas blancas para “mejorar la raza”.

Es asi que la discriminacidn étnica que viven las mujeres, que ademas suelen no
hablar espafiol, ni saber leer y escribir, es la piedra angular de la violencia que viven
las migrantes cuando van a las ciudades mestizas de México. El gobierno, los medios
de comunicacién, las empresas, la sociedad en general, las violentan reproduciendo el
imaginario colectivo del desprecio a los pueblos indigenas y todo su mundo.

Segun lo que han compartido las mujeres, la migracion interna es mucho mas
frecuente, a veces temporal y otras de larga estancia, y la mayoria de ellas migra sola,
es decir, de manera autdnoma. Una constante en esta migracidon es la discriminacién
violenta que viven las mujeres por ser indigenas, por no hablar espanol, por vestir
diferente.

En ese mismo sentido, las mujeres se dedican a trabajos socialmente poco
valorados, principalmente comotrabajadoras delhogar, jornaleras agricolasyvendedoras
de artesania. Estos son trabajos poco regulados por el gobierno y que a la sociedad en
general poco le importan. Los lugares de destino que se han detectado son ciudades
dentro de Chiapas como Tuxtla y San Cristobal de Las Casas, y a otros Estados como
Tabasco, Quintana Roo, Puebla, Estado de México, Sinaloa, Sonora y Baja California y
Ciudad de México.

En las pocas oportunidades que se tuvo para realizar entrevistas con servidores
publicos, se busco el debate para hablar de lamigracidninterna, y lasrespuestas generales
evidenciaron el desconocimiento sobre esta realidad. Por otro lado, al compartirles lo
que se conoce al respecto, en las instituciones contestaban que como son empleadores
particulares, no tienen manera de intervenir directamente. En el mismo sentido, un
servidor publico dijo que las empresas agricolas adonde migran las mujeres indigenas de
la regidn “ya estan supervisadas por lo que ya en esos Estados no sufren tanta violencia,
solo el maltrato fisico que lo hace la pareja”.

A. Las promesas fueron solo eso... promesas

Las razones por las que migran las mujeres ya fueron compartidas anteriormente, de
ahi que en este apartado se desea enfatizar en las formas de “enganche” para conseguir
los trabajos, lo que pasa en el transito y en el destino. Como el imaginario es que las
mujeres indigenas “no saben nada”, entonces el engafio se vuelve una constante para
conseguir los trabajos. Se mostrara principalmente el caso de las mujeres trabajadoras
del hogary las jornaleras.



La mayoria de ellas salid muy joven de su comunidad, muchas siendo menores
de dieciocho afos, la mas pequefa que nos contd su historia, migré cuando tenia once
anos. Es frecuente que para los trabajos de venta de artesania y como trabajadoras del
hogar que llega alguien a la comunidad a ofrecer trabajo en la ciudad (quien llega puede
ser conocido de la familia, o conocido de alguien conocido), promete buen sueldo,
comida, hospedaje e incluso hay quien promete que las mujeres podran estudiar. En
otras ocasiones, la informacidon se comparte por amigas o vecinas que ya han emigrado
“que conocen” ciudades donde hay trabajo. Lo cierto es que la mayoria de las veces lo
que sucede en los lugares de destino no se parece a lo prometido.

Investigadores y personal docente nos comentaron que se sabe de varios casos en
los que la misma familia manda a las hijas a trabajar “para que apoye a la familia”, pero
lo hace sin conocer realmente las condiciones en que viviran, “muchos padres reciben
directamente el salario de las hijas, ellas nunca ven pasar el dinero por sus manos”. Una
doctora comentd que conocia de casos en que las mujeres terminaron siendo victimas
de trata con fines de explotacién sexual en México y Estados Unidos:

La mujer termind en Monterrey, la golpeaban y la prostituian, sufrié mutilaciones, salid
huyendo y nunca quiso denunciar nada, vivié con miedo y con su cuerpo destrozado. Sabemos
de situaciones similares que pasan en la Peninsula de Yucatan, se llevan a las mujeres segun
para trabajar como empleadas del hogar y terminan prostituyéndolas para el turismo sexual.
En Nueva York encontramos un bar donde decia ‘llegaron indias nuevas’, eso era para
prostitucion.

Expresan que en San Cristdbal y Tuxtla también se conoce que las mujeres terminan
prostituyéndose:

Hay un fuerte mercado de prostitucién en estas ciudades, en su mayoria son indigenas que
trajeron con engaios; el trabajo sexual puede ser una moneda de cambio o puede ser una
forma de sobrevivencia. Muchas de ellas se prostituyen para que no las maten, porque ademas
las amenazan con dainar a su familia, lo cual puede ser cierto o no, pero ellas por miedo hacen
lo que se les pide.

Violencia fisica, sexual, emocional y econdmica viven las mujeres indigenas
después de que alguien las “invita” a migrar y trabajar con promesas falsas. En el mismo
sentido que se comenté anteriormente, es evidente la poca o nula denuncia de las
mujeres, no sélo es el miedo a hacerlo, también estan la desconfianza a las instituciones
de gobierno, la corrupcion, la falta de perspectiva de género en los procedimientos y
finalmente, la impunidad que prevalece en todo el sistema de justicia.

B. Transitar los caminos de un pais que parece ajeno

Cuando a las mujeres con quienes se realizd la investigacion se les muestra en el mapa
las distancias para llegar a los lugares de destino hay sorpresa de ver qué tan lejos o



cerca se esta de la comunidad. Puede medirse en kildmetros, sin embargo, para ellas el
transito se mide en dias, en horas. Y asi se aprecia que quienes migraron de su comunidad
a ciudades cercanas hacen dos o tres horas, pero hay unas que se han ido a la Peninsula
de Yucatan o al centro del pais, que hacen de catorce a dieciocho horas, y las que van al
noroeste ya no cuentan las horas, sino los dias que son tres o cuatro.

Lostrayectos, por cortosolargos que sean, son peligrosos por el crimen organizado,
por los acompanantes en los camiones, por las fuerzas policiacas que hacen revisiones
continuas en todo el pais. En México, desde hace afios se ha incrementado la politica
de securitizacion que ha implicado que encontremos decenas de retenes militares y del
Instituto Nacional de Migracion en las carreteras. Esta politica no solo ha afectado el
transito de migrantes extranjeros, también ha tenido impactos en personas mexicanas.
Bajo el argumento del gobierno de que esta politica responde a la necesidad de cuidar la
seguridad de las personas en el contexto del crimen organizado, lo real es que responde
a unaldgica de control de personas y territorios. La politica de detencidn de migrantes es
discrecional, se basa en los criterios de quienes “revisan” los camiones y es sumamente
discriminatoria, en donde el color de piel y los rasgos fisicos son motivo de que “te bajen
del camidn”. Es frecuente saber de casos en que las personas indigenas son detenidas
en las carreteras del pais porque no tienen manera de probar su nacionalidad, porque
no cuentan con identificacién o porque no entienden el espaiol y por lo tanto tampoco
las preguntas que hace el personal de las instituciones de gobierno. Sabemos de casos
de personas chiapanecas que han sido “deportadas” a Guatemala por no poder probar
su nacionalidad mexicana.

En el caso de las travesias mas largas para las personas jornaleras que van al
Noroeste de México, la situacion se agrava, ya que durante los tres dias que dura el
viaje se vuelve mas complejo tanto por los retenes de gobierno como por el crimen
organizado.

Durante la travesia al noroeste, se sabe que los camiones estan en pésimas
condiciones, sin servicio de bano la mayoria de las veces, sin aire acondicionado, sin
paradas para poder comer algo. Algunos medios de comunicacidn (pocos) expresan
continuamente accidentes carreteros donde viajan personas jornaleras, donde mueren
o sufren dafos fisicos sin haber siquiera llegado al destino. Igualmente se escucha el
asalto, secuestro o desaparicion de camiones con personas jornaleras, “hubo un caso
qgue nos contaron que en la misma noche asaltaron tres veces el camidn”. En estas
circunstancias, por la condicidn, situacién y posicién de las mujeres, es mas frecuente
que vivan diversos tipos de violencia sexual en el transito. La desaparicion de jornaleros
y jornaleras en el transito va en aumento, como lo indican algunos medios de
comunicacion, la academia y familiares de migrantes no localizados.



Otra de las situaciones de tensidn que viven las mujeres en el transito se refiere al
cuidado de los hijos e hijas. Una maestra que investiga situaciones de mujeres jornaleras
nos decia que a ellas les preocupa mucho cuando lloran, se desesperan o se enferman
en el camino de los tres dias. En el camidn, las personas les reclaman que callen a sus
hijas e hijos y ellas no saben qué hacer para soportar el trayecto cuidandose del acoso
de otros compaferos de viaje y ademas atendiendo a sus hijos e hijas.

La seguridad e integridad fisica y emocional se afecta continuamente en el transito
porgue no conocen las ciudades, ni los caminos; el acoso hacia las mujeres es comun
para todas en general; sin embargo, al ver a las mujeres como “de afuera o indigenas”
es mas comun que intenten burlarse de ellas y engafiarlas:

No falta uno que otro que invita a meterte al carro y que empieza a decirte cosas. A mi me
pasé eso muchas veces, y piensan que porque traes tu traje tradicional estas perdida; mas bien
es la estrategia para llevarte a algun lado, violarte, secuestrarte o cosas asi. Corres muchos
riesgos con tu integridad fisica por el hecho de portar tu traje; o también te pierdes tu sola, si
no sabes leer o escribir, si traes poco dinero, sufres hambre légicamente. Habrd un momento
o te vas a tener que dormir en la calle, porque no hay dinero o no sabes, en la ciudad no sabes
de los hoteles, no sabes qué son estas cosas, no sabes quién te puede ayudar, porque parece
qgue nadie quiere ayudarte. (Mujer tseltal migrante interna)

C. Los destinos, los trabajos, los dolores

;De qué vamos a ’trabajar si no sabemos hacer nada?, lo tnico que sabemos
es... lavar, cocinar, cuidar nifios, sembrar. Pensamos cémo nos va ir a

donde pensamos Hegar, la gentey los cdiﬁcios y carros son muchos, la
[engua y [a escritura no permite la interaccion porque no la entendemos.

Mujer migrante tsotsil ’trabajadora del hogar, noviembre 2016

Se llega a trabajar en casas, vendiendo artesania, trabajando el campo, a veces en
restaurantes. Ninguna de ellas considera que en estos trabajos haya habido respeto
a sus derechos laborales, en general expresan que ganan muy poco, que trabajan
muchas horas, que no hay dias de descanso y que ademas las maltratan fisica, sexual y
emocionalmente con muchos insultos.

Cuando sali de la comunidad me dijeron que iba a vender artesania en las playas con el
turismo y que tenia que tener mi traje puesto porque asi se vende mas, porque ven que
somos indigenas. Con el traje me daba mucho calor y pesaba mucho para caminar en la arena
de la playa. La artesania no la haciamos nosotras, la compra el patrén a mayoreo y nos la daba
a vender. Era todo el dia... termindbamos a las once de la noche y luego una temporada pasé
gue en las noches llegdbamos a la casa donde nos quedabamos y nos ponian a hacer bolsitas
de droga que alguien mas vendia. Ganaba ochocientos al mes. Me regresé porque no me
gustaba. (Mujer migrante tsotsil migrante interna)



En el destino sufren de discriminacién por la ropa que llevan, por la forma que
hablany por serindigenas. Los patrones y patronas se aprovechan de ellas y no respetan
sus derechos laborales y las maltratan con amenazas y regafios continuos. Asimismo,
la sociedad en general (“la gente comun”) forma parte de la reproduccién de esas
violencias que se viven no sélo en los lugares de trabajo, también en las calles, en los
espacios publicos, en las tiendas.

Es comun ver en los lugares turisticos del sur de México (Peninsula de Yucatan,
Chiapas, Oaxaca) mujeres que andan caminando por las calles vendiendo artesanias,
y es comun, investigando un poco, saber que no las elaboran ellas mismas, alguien las
contrata para vender y les pagan por prenda que vendan, de ahi que por tanto regateo
de las personas, terminan bajando los precios para que por lo menos les salga ganar
cinco pesos por prenda.

Algunas vany venden a Villahermosa, las contratan... ella es una mujer de 45 afios que lo hace,
una vez la asaltaron, se llevaron el dinero de lo que habia vendido y ella tenia que devolver
el dinero a la gente que le dio las artesanias. Terminé perdiendo. (Mujer tseltal familiar de
migrante)

Muchas de las mujeres salen de sus comunidades por el deseo de estudiar y
saben que deben trabajar para poder pagarse sus estudios, sin embargo, los trabajos
que encuentran no les permiten estudiar, las jornadas laborales son de entre diez y
catorce horas al dia. Muchas veces solo con un dia de descanso a la quincena.

Yo tengo una compaiiera de clase que es indigena tseltal, no domina bien el espaiiol, y no
se defiende, ahora trabaja en San Cristdbal y practicamente vive una explotacion. Entra a las
ocho de la mafiana y sale a la una de la madrugada y le pagan 1500 mensuales. Ni siquiera le
dan un momento para hacer sus tareas, porque ella fue clara a la entrada de su trabajo de que
estaba estudiando y que necesitaba tiempo para sus tareas, pero no le hacen caso. (Mujer
tseltal migrante interna)

Llegas a las ciudades y vives toda esta discriminacién que vivimos por ser mujer, por ser
indigena, y porque no entiendes bien el espafiol, y porque piensas que es normal, porque
venimos de un proceso de violencia, y llegamos a otro nivel de violencia, y decimos “pues
quizds es asi”. Hay esta naturalizacién de la violencia como mujeres, nos hacemos menos, nos
subordinamos a nosotras mismas y decimos: “asi es, no hay nada qué hacer”. (Mujer tsotsil
migrante interna)

Nos regafian, no les gusta nuestra ropa, quiere que lavemos nuestra cabeza, tienes que tener
el cabello corto, a mi me obligaron a cortarme el cabello. (Mujer tsotsil migrante interna)

Lo que duele es el horario excesivo, las jornadas de trabajo pesadas y que los regafios no
paran. También la violencia del despido, nuestros patrones nos asustan, porque toman, y eso
nos afecta y da miedo. (Mujer tsotsil migrante trabajadora el hogar)



En las ciudades nos violentan los que pueden ser del crimen organizado, los patrones o la
gente simplemente por su racismo y por el hecho de verte vestida asi puede hacerte lo que
guieran. Entonces, vienen un montdn de insultos, desde la gente rica que ni siquiera voltea a
verte porque apestas. Entonces todas estamos como envueltas en una bolsa de violencia, de
discriminacion, de exclusion porque eres mujer e indigena. (Mujer tseltal migrante interna)

La sensacidon de preocupacion por estar fuera de la casay de la familia es frecuente,
y debido a que no tienen muchos dias de descanso y que ademas en las comunidades
no suele haber senal de celular, les es muy dificil la comunicacién con las personas
gueridas. Son evidentes no solo las violencias que se viven en los lugares de destino y
sus impactos, también esta presente la nostalgia, la tristeza de estar lejos de la gente
que quieres y que te quiere.

Sabemos como estan a veces, pero también sabemos que nos necesitan, pero necesitamos
trabajar para nuestros gastos y ayudarles. Yo no podia hablar mucho a la casa porque no tenia
celular, ni tampoco dinero para hacer llamadas. Me sentia preocupada por eso. (Mujer tsotsil

migrante trabajadora del hogar)

Las multiples violencias que viven las trabajadoras del hogar en los lugares de
destino se ampliardn con mas énfasis en el apartado siguiente.

¥ Violencia sexual en los destinos laborales

Estos hombres, Yo pienso que yo no me atreveria a decir que son gente
deshumanizada, pero pienso que tienen como una enfermedad mental
con esta obsesién de violar a mujeres, incluso matarlas, toda esta violencia
fem'micida que ahora estd en aumento. También porque el Estado no ha
tenido medidas ni ha garanﬁzado nada de derechos, ni se ha encargado
de trabajar este proceso de concientizacion con los hombres sobre los
derechos a unavida libre de violencia. Se ha encargado de pub[icar todo lo
de consumismo, pero no otras cosas, entonces en las escuelas, en todos los
espacios, los hombres siempre se les crece este poder con autoridades, que
tu puedes hacer lo que quieres a la mujer, y pues no pasa nada.

Mujer tseltal migrante

Entre todas las violencias que viven las mujeres migrantes dentro de México es evidente
gue una que les asusta mucho y es frecuente es la sexual, que es a la vez emocional y
psicoldgica y con multiples efectos en sus vidas.

Considero que los riesgos que mas sufrimos las mujeres cuando migramos tienen que ver
con ser violadas, secuestradas, incluso ser asesinadas. Si encuentran un trabajo las mujeres
indigenas que llegan para acd, pero si no hablan castilla o no lo hablan bien, pues son
maltratadas en violencia fisica, mal pagadas, incluso también corren el riesgo que los hombres



en la casa donde trabajan las violen. Muchas veces sufren violencias sexuales por los mismos
patrones, y eso pasa aqui en San Cristébal. Yo siento que al menos aqui en Chiapas todavia
existe como los rasgos de estos derechos de pernada que existian en las fincas con las mujeres
y los patrones, es decir, que las mujeres antes de casarse tenian que pasar por los patrones, y
asi pasa aqui también. (Mujer tseltal migrante interna)

Para el caso de las jornaleras en el noroeste, ellas han compartido que para evitar
ser acosadas sexualmente ocultan su cuerpo lo mas que pueden, usando playeras y
pantalones muy grandes que impidan que se vean las caderas y los senos. La violencia
sexual en el trabajo de las mujeres migrantes también ha sido naturalizada, nos
comentaba una investigadora que alguna vez escuché una conversaciéon de una sefiora
gue tenia en su casa a una trabajadora del hogar y le preguntaba otra persona si no le
daba celos que su marido tuviera relaciones con la “muchacha”, ella contestd: “cémo
me van a dar celos de una india mugrosa, esta bien que él haga lo que quiera con ella,
asi me lo quita de encima un rato”.

Otra compaiiera me contd que se quedd limpiando cuando salié la esposa del dueio de la
casa, y este tipo la viold. De paso la corrieron de la casa porque el tipo dijo que ella le provocé.
La esposa se enojo después de que el marido conté que la chica lo habia provocado y la corrid
muy feo. (Mujer tseltal migrante interna)

En los peores casos hay esclavitud sexual y trata. Eso comentd un profesor de
universidad cuando se refirio a la migracion local:

Son utilizadas para la prostitucién, para los hilos negros que hay en todo el camino que son
table dance, clinicas de masajes, inclusive hay videos pornograficos. Podemos ver aqui en los
ultimos afios que ha salido una nueva moda que se llama ‘Pornografia Chamula’. Eso se puede
buscar en la red, existen videos de mujeres chamulas con trajes tradicionales que han tenido
relaciones sexuales por 20 o 50 pesos. Hay extranjeros que muchas veces vienen de turismo
sexual; en San Cristdbal hay una industria que no se ha evidenciado pero que ya existe.

Hay una zona [a la] que ustedes en su investigacidn podrian ir, pero es un tanto peligroso. A
partir de las ocho de la noche, en el mercadito dos hay la zona de las mujeres indigenas que
se empiezan a prostituir. Cobran 50, 100 pesos, depende del tipo de servicios que les dan
al cliente. Sabemos que el contacto vaginal u oral pues vale mas. Estamos hablando de que
por 50, 100 pesos estan ahi, atendiendo 10 o 20 clientes, en el transcurso de la tarde, noche.
(Maestro Universidad de Chiapas)

D. Jornaleras indigenas migrantes

Cada aio, decenas de camiones salen de la regidon de Los Altos de Chiapas llenos de
personas jornaleras hacia Sinaloa, Sonora y Baja California. Desde hace afios se ha estado
investigando como se vive esta migracion dentro de México en donde el sistema de
violencia se profundiza desde las formas en que se les “engancha” en las comunidades
de origen.



En un informe realizado por Voces Mesoamericanas en el 2015, se describe
qgue no se puede entender el funcionamiento de los campos agricolas del noroeste
sin el eficaz sistema de reclutamiento de jornaleros que han podido establecer en los
lugares de origen. Existen acuerdos que se dan entre los encargados de los campos y
los enganchadores que suelen ser personas de la misma regidn de origen. Se selecciona
a los reclutadores entre los trabajadores, a los que, a su vez, se les comisiona ir a las
comunidades para ubicar otros posibles reclutadores; esto permite ubicar la mayor
cantidad posible de jornaleros in situ. Es decir, una cadena que se extiende de norte a
sur.

Se utiliza el liderazgo de algunos trabajadores, su parentesco consanguineo
y cultural y su conocimiento de la geografia para mantener una ruta que garantice la
obtencién de mano de obra campesina barata. Los reclutadores se encargan de reunir-
enganchar a hombres y mujeres que laboraran en el noroeste. Es relevante indicar que
los reclutadores reciben un bono por cada jornalero o jornalera que llega al campo.
Asimismo, los mejores puestos (como de supervision o de capataces), las Unicas
prestaciones y las mejores condiciones de vida, son para los reclutadores.

Van a las comunidades, les prometen cosas, y cuando llegan ahi son mentiras.
Los contratistas se aprovechan mucho mas de las personas indigenas que no saben
leer, escribir, que no hablan espafiol y “aguantan lo que sea”. El trabajo mas pesado
en general recae en ellos y ellas, el empaque o el trabajo bajo sombra los hacen por lo
general las personas mestizas. Pero la gente indigena del sureste esta en el sol, a mas de
45 grados. Los mestizos tienen mejores salarios también. Los patrones consideran que
las personas mestizas tienen mejores capacidades, “los indigenas son de tercera”.

No sabia nada, hasta alld nos dicen todo lo que va a ser de verdad, donde vamos a trabajar y
qgué vamos a hacer. En realidad nos mienten cuando nos dicen algunas cosas para aceptar el

trabajo. (Mujer jornalera migrante interna)

Para las mujeres, la situacion se agrava ya que solo se les lleva a trabajar si se
encuentran “en buen estado de salud o no estan embarazadas”. No pueden acceder a
puestos mayores al trabajo de jornalera. Segun lo que nos fue relatado, si una mujer
jornalera sale embarazada o llega embarazada se le despide de inmediato, en este
sentido no hay prestaciones de ningun tipo para las maternidades. El clima caluroso y
arido del noroeste de México provoca grandes problemas de salud y frecuentemente la
muerte de personas jornaleras que no saben las consecuencias de la deshidratacion y
golpes de calor: “muchas personas del sur no saben que te puedes morir rapidamente,
conocemos varios casos de muertos y muertas, como nadie les conoce luego ni como

hacerle para trasladar los cuerpos, se quedan en el olvido”.
No hay agua para tomar durante el dia. Nos dan $125 por dia, y pagamos comida de $300



pesos a la semana, de los $750 pesos que ganamos pues no nos queda mucho. Al principio
nos dijo que ganariamos bien, pero si segun ellos no hacemos bien el trabajo y nos sacan y nos
hacen regresar al cuarto, ya de ahi no nos pagan, y eso no nos comenta el contratista antes de
ir. (Mujer tsotsil jornalera migrante interna)

No nos deja descansar, y en el empaque, si nos ven parados nos corren. Descansamos un poco
cuando comemos, es que en el empaqué a veces salimos tarde, hasta las diez de la noche. No
hay extra, sélo nos llevan la cena. (Mujer tsotsil jornalera migrante interna)

Como se dieron cuenta que ya estaba embarazada me retiraron, y nunca me mantuvieron
porque ahi no tenia derecho de comer en la empresa, me tuve que regresar. (Mujer tseltal
migrante jornalera)

Podemos descansar cuando definitivamente estamos cansados, ya casi cuando alguien se
esta desmayando, pero sélo hasta cuando nos diga el capataz. Si no sale bien el trabajo nos
regafian, a veces nos dicen que descansemos, pero sin paga. (Mujer tsotsil migrante jornalera
interna)

E. Mujeres migrantes internas trabajadoras del hogar.

A1)

“Sin nosotras no se mueve el mundo”Sin nosotras no se mueve el mundo”

Lult, mujer naturaleza; soy Yo[i,javdin de las ﬂores de lavida;
Paula y el vuelo del colibr, Agustina artesanal,

Paulina, encantadora de coloves; Alicia, rio;

Hermelinda, camino; Katy, estrella guia de la obscuridad,;
Manuela, tolerancia y carino.

(Taller investigacion-accion con trabaj adoras del hogav)

Uno de los trabajos menos valorados socialmente, peor pagados y menos regulados
por leyes, son los que se relacionan con el cuidado de otros y otras, es decir, el trabajo
del hogar remunerado y asignado socialmente a las mujeres por su rol de género y que
realizan millones de mujeres migrantes de manera mal remunerada.

En la regidén de Los Altos de Chiapas donde trabaja Voces Mesoamericanas,
el trabajo del hogar suele ser la principal opcidn laboral que encuentran las mujeres
indigenas migrantes. Importante mencionar que esta investigacion se realizd con
mujeres migrantes internas, que han ido a otros estados de México, o que han ido a
ciudades que estan a poco tiempo de sus comunidades en el Estado de Chiapas.

La discriminacion racial, la violencia fisica, econémica, sexual, emocional y
simbdlica son parte de la vida de las mujeres migrantes trabajadoras del hogar. Quienes



ejercen esa violencia son las patronas, los patrones, las personas en las calles, las
instituciones de gobierno que ignoran la situacidn y que no crean ninguna politica para
poder garantizar los derechos de ellas.

® Violencia economica y laboral

Yo tra’oajé en ese hotel con la [impieza,

me gusta como son los extranjeros, son muy amables,
y los paisanos no son muy amables.

Me gusta que me traten como un ser humano,

en mi tra’oajo hay muchas ﬂores, eso me gusta.

Mujer tseltal (‘Valoajadora del hogav en San Cristébal de Las Casas

La explotacion laboral es evidente: jornadas laborales de diez a dieciséis horas diarias,
pagos de entre cuarenta y tres mil pesos mensuales, o pago nulo en dinero, sélo en
especie que se refiere a un techo y comida. Es decir que hay mujeres que nunca reciben
un salario por su trabajo, y quienes reciben son salarios menores a lo que la ley indica,
numero de horas diarias trabajadas ilegales (sin pago extra) y sin dias de descanso. No
se ha encontrado hasta ahora ninguna mujer trabajadora del hogar que alguna vez
haya tenido un contrato de trabajo, ni alguna prestaciéon laboral, o servicio médico
proporcionado por los y las empleadoras. Los despidos suelen ser injustificados y sin
ningun tipo de compensacion.

Yo gané a veces mil pesos al mes, yo ganaba 125 a la semana, yo supe de una amiga que le
pagaban 20 pesos a la quincena. Trabajé diez, catorce, dieciséis horas al dia. A veces en la
noche también habia que estar disponible para la patrona. A veces descansamos los domingos,
pero a veces no. Yo descansaba dos domingos al mes. (Mujeres trabajadoras del hogar, taller
investigacién accion, 2017)

Me contrataron segun para hacer la casa, o sea la limpieza, pero después también habia que
lavar, planchar, cuidar a los nifios y cocinar. Cuando entré a trabajar quedaron que me van
a pagar 400 pesos a la semana trabajando de lunes a sabado, pero ya estando ahi pagaban
lo que querian... me dijeron que si no me parecia lo que me daban, que fuera a buscar otro
trabajo, que hay mucha gente quien necesita trabajo. (Mujer tseltal trabajadora del hogar)

Yo quise cobrar lo que habia trabajado. Cuando llegué, la sefiora me dijo: “Ay Dios, te estas
muriendo por unos pesos, cdmo me vienes a poner en verglienza, toma tus 20 pesos”. Me los
avento y dijo: “ahi estan, te los regalo y no quiero que me vengas a poner en verglienza y cerro
la puerta”. Eso fue lo que me dieron por los quince dias de trabajo. (Mujer tsotsil trabajadora
del hogar)

@ @ En sus relatos, mujeres trabajadoras del hogar comparten que viven la presion
familiar sobre el dinero que ganan, por lo que sus salarios los reciben los esposos o

X los padres de ellas. Salir a estudiar no esta muy bien visto por la familia, pero cuando



algunas proponen salir a trabajar, si se mira como opcidon porque implica que llegue
dinero a la casa “migrar para ganar dinero es conveniente”.

Cuando sali a trabajar, mi papa se enojé mucho y me dijo: “estd bien, vete, pero el dinero que
ganes entra todo en mis manos”, me dijo. Como no sabia nada de derechos, se los pasaba,
yo no me quedaba nada porque él llegaba a cobrar todos los meses y mi patrona también ya
sabia. (Mujer tsotsil trabajadora del hogar)

Cuando le dije a mi esposo que ya no le daria dinero se enojé mucho y me dijo: “bueno, ese es
tu problema, ahi lo ves si encuentras trabajo y a ver cdmo le vas hacer para crecer a tu hija”.
(Mujer tseltal trabajadora del hogar)

® Violencia emocional, psicologica

Si no sabemos escribir, si no podemos hablar bien espaﬁo[,
si portamos nuestra vestimenta, si no nos defendemos,

te contratan muy ﬁicilmente para tm]oajav en casas.
Porque ast es més facil abusar de ti.

Incluso ponen en [os letreros esta pa[abva dura que dice
“se solicita emp[eada doméstica”,

0 sea, esta pa[abm de doméstica es muy fea...

ya desde aht podemos saber que te van a tratar mal.

Mujer tseltal m igrante interna

Es comun escuchar sobre los malos tratos e insultos que hay hacia las trabajadoras del
hogar. Estas violencias las suelen ejercer las mismas patronas que estan “encargadas” de
ellas. Estos insultos tienen fuertes impactos en las mujeres que anulan su autoconfianza,
su autoestimay seguridad. Muchas de ellas expresan que han normalizado esta violencia
y consideran que es parte de “lo que nos toca aguantar”.

Me pone triste cuando me gritan, me gusta cuando me obedecen los nifios, y cuando no,
es feo. En la cocina no me gusta porque lo que sea que hago no les gusta cdmo cocino y se
enojan. Todos los dias me gritaba y las Unicas palabras que ya entendia es que cuando me
llamaba siempre me gritaba, y me decia “mensa ven acd” o “puta ven acd”. (Mujer tsotsil
trabajadora del hogar)

® Violencia fisica y sexual

Ademas de la continua violencia que viven por las palabras escuchadas, las mujeres
reciben agresiones fisicas por no “hacer debidamente” su trabajo. Expresan que cuando
las patronas las maltratan fisicamente, nadie en la familia o vecinos y vecinas que estan
presentes “se mete” a defenderlas, es como “si todos ahi supieran que asi es normal”.



Una vez tal vez me dijo que yo regara las plantas, vi que abrid la manguera y regué las plantas,
pero tal vez me decia otra cosa. Yo segui regando las plantas porque entendi que tenia que
regar las plantas, pero tal vez no me dijo eso, vino la sefiora tomd la manguera y me band con
el agua de la manguera. (Mujer tsotsil trabajadora del hogar)

Limpiaba y cocinaba, cuidaba a los hijos y las hijas de la doctora, me enojaba darle alimento al
gallo porque me atacaba cuando le daba de comer, me picaba bien feo. Yo le decia a la sefiora
y no me hacia caso. (Mujer tseltal trabajadora del hogar)

Se metié en la cocina, tapo el frijol y le prendidé fuego y vi que comenzd a sacar vapor, pero
como era olla exprés no sabia que no se puede abrir. Yo la abri y sacé mucho vapor y una parte
llegd en mi pecho que me quemod un poco. Y cuando vio la patrona llegd y me golped, me jalod
del cabello, me sacd arrastrando afuera y me volvié a golpear... me gritaba, pero yo no sabia
qgué era lo que me decia, pero estaba muy enojada la patrona. (Mujer tsotsil trabajadora del
hogar)

Me cansé y busqué otro trabajo de nifiera, el nifio era muy malo, me pateaba, me jalaba el
cabello, me rasgufiaba, no se dejaba cambiar. Me cansé y le dije a su mama que ya no queria
trabajar con ellas y me preguntd por qué, le dije que su niflo me trataba muy mal porque su
hermano le decia que me golpeara. Entonces le regaiié a su hermano, pero el muchacho dijo
gue era mentira, que yo era una mentirosa, sonsa, pendeja. Le dije que no era sonsa que
también yo podia hacer muchas cosas como él, asi nos peleamos mucho con el muchacho y
me fui otra vez. (Mujer tsotsil trabajadora del hogar)

El siguiente relato evidencia no sélo la violencia verbal y fisica, también el riesgo
de que acaben con su vida y su libertad. Las amenazas frecuentes que escuchan las
trabajadoras del hogar tienen que ver con el despido, con bajar el sueldo, con dejar sin
trabajo y paga unos dias como formas de castigo. Sin embargo, también hay amenazas
de muerte o de avisar a la policia para encerrarlas. Los avisos a la policia suelen ser
porque las culpan de haber robado algo en la casa, de que falta comida o de que algo se
perdid, las patronas y los patrones no suelen indagar y lo mas facil es culparlas a ellas.

En su trabajo de mi amiga se perdié un perro, le dijo la sefiora que se habia perdido. La sefiora
pregunté a donde se fue y ella le dijo que no sabia pero que la cisterna estaba abierta que
posiblemente se habia caido ahi. “No sé como le vas hacer, pero lo quiero aqui al perro”, dijo
la sefiora. Cuando llegé el hijo de la patrona, que era duefio del perro, le dijo a mi amiga que
en la tarde queria su perro y que la iba a meter en la cisterna para buscarlo. Entonces mi amiga
se asustd y salié corriendo, ya ni le dijo adids a nadie, le dio miedo que la fueran a meter a la
cisterna. Una semana después, le llamaron a que regresara a trabajar porque la extrafnaban
y no sé qué tanta cosa... por la necesidad se regresd. Pero antes de tocar la puerta, la vecina
estaba parada ahi afuera y le pregunté a mi amiga si ella trabajaba ahi, dijo que si... entonces
la vecina le dijo: “mejor ni toques la puerta porque yo escuché unos gritos ayer en la tarde
gue andaban denunciando con la policia, mejor regresa porque te van a meter en la carcel”.
(Mujer tsotsil trabajadora del hogar)

@ @ La violencia sexual es otra que viven las mujeres trabajadoras del hogar. Esta la
ejercen los patrones, o los otros hombres de la casa, como los hijos o esposo de la
@ patrona, etc. Al ser empleadas de la casa, ellos abusan sexualmente de ellas, las acosan



o las toquetean. Cuando alguna se atreve a mencionarlo, se culpa a las mujeres por
“provocarlos”.

¢ Discriminacion por ser indigenas

Como eres ind{gena tienes que obedecer todo, aguantar que te reganan,
tienes que aguantar todo y te pagan una miseria.

Pues ni modo, ast es, ti buscaste tmbajo y saben que no les vas hacer nada,
porque ellos tienen el podery el dinero.

Esta violencia de discriminacién la ejercen los hombres,

también las mujeres, y sobre todo las mestizas.

Mbger tseltal migrante interna

El ser indigena determina la experiencia migratoria, lo que ademas se profundiza en
ciudades como Tuxtla, San Cristobal de Las Casas y Comitan, que son altamente racistasy
clasistas, donde el desprecio a lo indigena es comun, convirtiéndose en formas multiples
de discriminacion y violencia. Las opresiones racistas suelen ser por la vestimenta y
el idioma, a lo que sumamos que la mayoria de las mujeres no saben leer y escribir,
lo que agrava las formas de explotacion laboral; “porque ellas no se defienden y no
exigen, porque no conocen de derechos, ni tienen la seguridad para poder denunciar”.
Este pensamiento orienta una forma de vida que parte de la carga histérica colonial,
a lo que sumamos el poco interés de las instituciones por crear formas eficientes que
deconstruyan el racismo, ademas de una sociedad en general indiferente ante estas
situaciones.

Me maltrataba mucho porque no sabia hablar espafiol, sélo mi lengua materna. Me pedia
las cosas en espafiol, pero no entendia nada y yo le pedia que me hablara en tsotsil porque
sé que ella habla en tsotsil. Sélo veia que me contesta muy enojada. Yo le dije que le habia
avisado a su mama que no sé hablar espafiol y su mama me dijo que la patrona hablaba en
tsotsil y por eso me vine, le decia. (Mujer tsotsil migrante interna)

En el trabajo no puedo hablar mi lengua, me regaian, sélo debo hablar espaiiol me dicen. Me
han obligado a dejar de usar mi traje, dicen que asi vestidas como indias no podemos trabajar.
(Mujer tsotsil migrante interna)

& Los afectos

Los “buenos tratos” de la patrona se confunden con los derechos, a veces ellas expresan
que “las quieren, que hasta les regalan cosas (ropa, juguetes, comida) o incluso que les
dan un extra en diciembre”. Muchas de estas dadivas como el aguinaldo es en realidad
un derecho laboral, mientras otras cosas como los regalos son formas de “mantenerlas”
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tranquilas y de que no se quejen de nada. Es innegable que existen patronas que tratan
dignamente a las trabajadoras del hogar, que incluso hagan regalos de buena fe y con
carifio; sin embargo, estas acciones, estas practicas, estan lejos de considerarse derechos
y muy lejos de ser la constante en la vida de las mujeres indigenas migrantes.

Por otro lado, al estar en tanto contacto con las familias y si estas “te tratan bien”
puede pasar que las mujeres trabajadoras se encarifian, lo que es real y genuino, es por
ello que a veces se sufre cuando terminan de estar en esas casas.

Yo me encariié con el nifio, pero lo que no me gustaban eran las rupturas familiares porque
afectaban al nifo. Yo sufria porque el nifio sufria. Lo malo fue involucrarme con la familia,
creer que me querian y después ver que yo no era indispensable, me corrieron asi nomas,
ni me dejaron despedirme de los nifios que yo queria. Al final somos empleadas nada mas.
(Mujer trabajadora del hogar)

Por ultimo, a muchas mujeres les afecta la lejania de la familia y de la comunidad,
y debido a que las tienen sin descanso, ellas no pueden tener mucho contacto con la
familia, lo que las pone tristes y preocupadas.

Cuando hicimos el trato quedamos que “vas a trabajar de planta y asi que te aguantas”, me
dijo la sefiora. Me senti bien triste porque yo queria ir a mirar mi comunidad, recordé mis
hermanas, hermanos, mi papa... pero no sabia ni dénde tomar el carro para regresar en mi

casa. (Mujer tsotsil migrante interna)

2. Cruzando el desierto. Mujeres migrantes retornadas
de Estados Unidos. La experiencia internacional

Los lugares de destino se fueron haciendo mas lejanos conforme se complejizaron las
migraciones de la regidn de Los Altos de Chiapas. Los caminos largos de uno o dos dias
se fueron volviendo de semanas, ya que implicaban llegar al norte del pais, cruzar el
desierto —y si todo salia bien ahi—, andar otros dias para llegar a la costa atlantica de
EUA.

Chiapas fue el ultimo Estado de Meéxico en incorporarse a las migraciones
internacionales. La experiencia ha demostrado que esta migracion al ser “joven”, ha
estado colmada de complejas situaciones en el transito y destino. A esto se le pueden
agregar la situacion, condicidn y posicién de la poblacidon que migra, es decir, personas
campesinas e indigenas con reducida informacién, poca habla del espaiiol y mucha
necesidad debido a las condiciones precarias de vida en sus lugares de origen, producto
del sistema excluyente histdrico. De ahi que el engafio, los fraudes y las formas para
“llegar al otro lado” han sido de las mas duras y violentas, ademas de contar con pocas



redes de apoyo en los diversos lugares de la travesia. Para las mujeres que han migrado,
no soélo se debe considerar la etnia y la clase, también el género que profundiza las
violencias cuando ellas viajan del sur de México hasta la costa atlantica de EUA.

Algunas de las mujeres que han retornado de Estados Unidos cuentan que las
primeras migraciones de mujeres hacia este destino fueron “paraalcanzar” alos esposos,
a los papas, a los hermanos, es decir, lo que se llama la reunificacién familiar. Unas
migraron sin hijo-as y otras se los llevaron cargando en brazos. Segun sus testimonios,
varias de ellas ya tenian experiencia previa de migrar al interior de México, y lo habian
hecho solas, es decir, que no necesariamente habian migrado por alcanzar a otros
familiares. También hay quienes han migrado a EUA de manera auténoma, pero siempre
con alguna informacién o contacto de otra persona conocida (amiga, vecino, primos,
etc.). Segun registros, las mujeres comenzaron a migrar a EUA sobre todo a principios
del siglo XXI.

Y asi es como comienza el viaje “decidiendo ir al otro lado” para tener ingresos
que permitan mejorar la vida, pagar las deudas o reunirse con la familia. Muchas de las
personas (no solo mujeres), que migraninternacionalmente, terminan pidiendo prestado
y condicionando sus tierras y propiedades para poder pagar el coyote, circunstancia que
como se menciond anteriormente suele traer variadas consecuencias en el futuro de las
familias.

La mayoria de las mujeres que llegaron a EUA lo hicieron por camion, primero
de sus comunidades a la cabecera de San Cristdbal de Las Casas, de ahi a la Ciudad de
México y después para Sonora. En Sonora se cruza por el desierto de Altar, uno de los
ecosistemas mas extremos del pais*; el camino por ahi puede ser un minimo de doce
horas, pero hay quienes pasaron ahi cuatro dias y tres noches. Estando en Arizona, del
lado de EUA, suelen viajar escondidas en camionetas hasta los Estados de Georgia y
Florida, lo que significa que cruzan de Oeste a Este parte del pais vecino del Norte. El
ultimo trayecto puede durar otra semana mas, siempre y cuando no se les haga esperar
en Arizona; hay quienes comparten que pasaron hasta un mes ahi esperando el “ratero”
que les llevaria a los destinos laborales.

El precio del coyote hace quince afnos era de aproximadamente diez mil pesos
mexicanos, y ha ido aumentando con los afios, en promedio: dieciocho mil pesos en el
afio 2008; treinta y cinco mil en el 2012; ahora en el 2018 se ha escuchado que hasta
180 mil pesos cobran.

4. Dependiendo de la temporada del afio, las temperaturas del desierto de Altar Sonora durante el dia pueden
alcanzar los 50 grados, por las noches descienden a frios intensos entre 0 y 5 grados. Existe fauna altamente
peligrosa.
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A. El transito

Lo mas complejo de la migracion internacional de México a Estados Unidos es llegar al
norte y sobrevivir al desierto. Del lado mexicano, las mujeres viven diversas violencias
realizadas por varios actores que van desde las personas con las que viajan, el coyote,
las fuerzas policiacas, el crimen organizado, pandillas locales y agentes de migracidn. Las
violencias que viven durante el trayecto son psicoldgico-emocionales, simbdlicas, fisicas,
patrimoniales y sexuales. Ninguna violencia se puede analizar sola, éstas se sobreponen
y combinan todo el tiempo; sin embargo, se comparten algunos testimonios que relatan
violencias y perpetradores comunes.

® Violencia institucional, fuerzas policiacas

Yo me encontré a los policias federales y me preguntaron cosas de México y si conocia México,
me preguntaron cosas de fechas y hasta se reian diciendo que a lo mejor ni el Himno Nacional
me sabia. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Ahi encontramos a los militares en el desierto, al coyote le pidieron 20 litros de gasolina, pero
como no los llevaban nos regresaron los militares a donde habia ciudad. Al final, le dieron
mordida a los militares y nos dejaron ir. El coyote nos tratd bien porque era conocido de Ia
familia, tardamos 15 dias en el desierto. Sin agua estuvimos una noche, caminamos dos horas
en el desierto para encontrar agua... También encontramos gente que nos ayudaba con agua
y comida ahi en pleno desierto. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Las mujeres también experimentan tratos desagradables por policias y personal
de Migracidon cuando las atrapan, es decir, cuando las descubren porque no tienen
documentos que las identifique como mexicanas (esto pasa a hombres y mujeres). Nos
comentod un académico:

Las mujeres se la pasan dificil, no es muy adecuado hablar pero sabemos que el INM, los
agentes migratorios que son los encargados de resguardar el transito seguro, pues son los
primeros que caen. Esta red, sabemos bien que estd muy corrompida, estd vinculada con
redes de delincuencia organizada. Sabemos de desapariciones forzadas que hay de migrantes
mujeres, también hay trafico de érganos y esta cifra negra no la sabemos. Pero obviamente el
Instituto es el colocador porque son en la ruta donde transitan y muchas veces ellos son los
gue cometen las violaciones.

© Violencia fisica, sexual, emocional, psicologica, simbdlica
y patrimonial

Las mujeres que participaron en la investigacion dijeron que lo mas dificil es cruzar el
desierto y mas si no van acompaiadas.



Lloviamucho en el desierto, no podiamos niver el camino, el coyote nos regafiaba mucho, a las
mujeres nos molestaban diciéndonos cosas que nos asustaban; nosotras ibamos preparadas
con una aguja para picarlo si nos hacia algo. Por ser mujeres sufrimos mas porque siempre
tenemos el miedo de la violacidn, sufrimos mads por si nos ultrajan nuestros cuerpos.

Nos encontramos a los militares, no nos agarraron, solo nos preguntaron si no teniamos
drogas y ya nos dejaron ir. Nos dio nervios porque nos habian contado de otros casos donde
los militares abusan de las mujeres. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Cuando estdbamos en Sonora me dio mucho miedo porque los coyotes que nos iban a cruzar
el desierto estaban muy drogados y nos decian: “qué bueno que hay muchas mujeres, las
vamos a separar de sus esposos, preparense porque hay muchos violadores y ademas nosotros
mismos también las vamos a comer”, nos decian. Eso nos dio mucho miedo, no sabiamos qué
hacer, pero como habia muchos hombres de la comunidad que iban con nosotras, les dijimos
qgue no se separaran de nosotras. Asi nos cuidamos entre ambos. (Mujer tsotsil migrante
retornada)

lbamos con el coyote como ochenta personas, nos hizo caminar una noche y después se
escapo y ahi nos dejo. Después la migracion mexicana nos detuvo un rato, no sé ni por qué...
Encontramos a otro coyote y nos dijo que nos llevaria por tres horas en carro, al final fueron
casi siete horas en carro... y asi llegamos a Estados Unidos, en una cajuela. (Mujer tsotsil
migrante retornada)

Nos quitaron la ropa, nos asaltaron... fue en el desierto donde encontramos al crimen
organizado, nos dijeron que nos sentdramos y nos quitaron la ropa y el dinero. Fue muy feo,
nos dio mucha pena y mucho miedo. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Llegamos en un hotel. Tardamos muchos dias. No nos daban de comer, ni nos dejaban salir,
solo cuando nos cambiaban de cuarto. En ese hotel estaba muy feo, nos daba miedo porque
habia muchas personas que tomaban y se drogaban, y ademas estamos todos revueltos
hombres y mujeres en los cuartos, no dormiamos bien por el miedo de que nos hicieran algo.

(Mujer tsotsil migrante internacional)

Las mujeres delaregion de Los Altos viajan desde el sur con sus ropas tradicionales,
ya cuando comienza la travesia por el desierto se ponen pantaldn, lo que se les hace
incdbmodo porque no estan acostumbradas, pero saben que asi debe ser porque con
falda seria mas dificil cruzar. Cambiar de ropa por necesidad les afecta en la seguridad,
la autoconfianza, “nos da pena” dicen las mujeres.

Para las mujeres que viajan con hijos o hijas, la situacion es mucho mas compleja,
ya que deben procurar la seguridad de mas de una persona. El estrés es mayor, asi como
la preocupacion y el cansancio fisico en caso de que deban cargarlos a las espaldas.



B. Llegando a Estados Unidos, “el suefio americano no fue
como lo pensabamos”

Después de haber logrado llegar “al otro lado” y de encontrar el trabajo prometido por
el coyote, las mujeres se incorporan a dinamicas laborales intensas. Por un lado, deben
soportar largas horas de trabajo y muchas veces malos tratos, pero con “una paga que
nunca habiamos sofiado tener en México”; y por el otro, para las que estaban con las
parejas, soportar también muchas de las violencias que en las comunidades de origen
existian, ademas de realizar —con todo y el cansancio— las labores de cuidado del hogar.

Los trabajos mas frecuentes que tienen las mujeres indigenas con las que se
realizd la investigacién son: cosecha en campos agricolas e invernaderos, juntando
basura, jardineria, fabrica procesadora de pollos, limpieza de oficinas y casas, cuidando
nifias y niflos, y empacadoras de alimentos. Para la mayoria de ellas, los pagos eran
quincenales y podian variar entre 250 y 600 ddlares, “si no se descansa en domingo se
gana mas, nos convenia a veces trabajar de corrido para tener mas paga, aunque si es
cansado”.

Si bien es cierto que hay violencia sistémica porque las estructuras y politicas
migratorias impiden a las mujeres trabajar libremente en aquel pais, se reflexioné con
ellas en la presente investigacion, que las violencias que mas les lastiman, que mas
recuerdan y que eran mas frecuentes, se vivian en el ambito familiar con las parejas
y en el laboral con los compafieros de trabajo y con patronas y patrones. En lo que
respecta a las autoridades migratorias de EUA, las mujeres con las que platicamos no
mencionaron que hubieran vivido alguna violencia por parte de ellas, sin embargo, si
vivian el miedo continuo a ser atrapadas y deportadas, lo cual es una forma permanente
de incertidumbre.

® Violencia en el trabajo: sexual, emocional, psicoldgica

Miprimer trabajo en los Estados Unidos era muy pesado,
era de [impieza, habia que raspar paredes, [imp iar baios,
me tocaba a veces un patrén bueno y uno malo.

Mujer tsotsil migrante internacional

Como se menciong, los tipos de labores a que acceden las mujeres se reducen a los
trabajos peor pagados; por otro lado, encontrarlos no es facil, al menos que cuenten con
contactos previos. Si no se tienen, toca buscarlos.

Los primeros dias nos costé mucho encontrar trabajo. Ya que encontramos, era bien pesado;
no sabiamos qué hacer porque no conociamos la moneda. Los patrones nos hablaban en
inglés que no entendiamos, en su mayoria nos comunicamos con sefiales. (Mujer tsotsil
migrante internacional)



En lo laboral, las mujeres comparten que el trabajo era duro, por los horarios, los

pocos dias o momentos de descanso, las distancias para llegar, y en el caso de quienes
realizaban trabajos agricolas y vivian dentro de los campos, ademas tenian que cuidarse
del acoso de los demas trabajadores.Y finalmente de las presiones de los patrones o
patronas.

Algunos supervisores eran acosadores, ellos les pedian besos a las trabajadoras para subirles
el sueldo. También habia algunos otros que nos apoyaban en el trabajo. Yo platicaba con el
supervisor que nos trataba bien, pero mi esposo se ponia celoso y dejé de hacerlo. (Mujer
tsotsil migrante internacional)

Mis companeros de trabajo me molestaban mucho, se burlaban de mi cuando no me salia
bien el trabajo y los patrones me regafiaban si no hago bien el trabajo. Me sentia triste, dolida
por todo lo que vivia. Casi todo el tiempo trabajé en campo y nos mandaban en diferentes
lugares todos los dias. Cuando nos tocaba de seis personas, el trabajo era un poco mas facil,
pero si nos toca de a cuatro personas es mas pesado porque tenemos que terminar el trabajoy
cuando nos tocaba con puros hombres pues ellos nos regaifaban si no nos apuramos a trabajar.
Pero hay algunos hombres que también son buenos. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Los mismos compafieros de trabajo nos acosaban a las mujeres cuando nos veian solas. Una
vez habia un hombre mexicano que me queria violar, que queria abrir la casa donde viviamos
ahi en el campo, pero lo asustd un primo que vivia en la casa y ya no me hizo nada. (Mujer
tsotsil migrante internacional)

En el trabajo, nos regainan los mismos compafieros, los patrones también. Un dia por poco me
mata el patrdn. Vino por mi para llevarme al trabajo, pero como no se estaciond bien no me
subi y él no se dio cuenta. No sé por dénde se dio cuenta que no estaba en el carro y volvid
por mi, pero estaba bien enojado, casi me pega. Me pregunto: “équieres trabajar conmigo o
no?”, “Si, pero como no te estacionaste bien, por eso no me subi”, le dije. Entonces ya no me
dijo nada, pero estaba muy enojado, tuve miedo de perder el trabajo. (Mujer tsotsil migrante
internacional)

En general, los trabajos no cuentan con prestaciones laborales, que implican

atencién médica, indemnizacién, aguinaldo, contratos, entre otros. Los trabajos
precarios estan llenos de irregularidades que provocan incertidumbre constante, sin
embargo, el sueldo era muchisimo mas que el que pudiera ganarse en Chiapas.

® Violencias en la familia, psicologicas, fisicas, emocionales

Las mujeres van y no salen a ’trabajav. Las mujeres estan aht para atender a los hombres.

2Y por qué no salen a trabajar?, les pregunté yo.

No es que no quieran, pues es que son mono[ing[)tes del tsotsi[y asl como se van a comunicar.
A mi me dectan unas que en los Estados Unidos “somos ciegasy sordas,

no podemos hablar y tampoco escuchar y por eso de repente nos tratan muy mal”.

Mujer tsotsil migrante en EU



Las mujeres migrantes en EUA viven varios tipos de violencias. Por un lado, las que se
viven en los trabajos y que por la situacidon migratoria se agrava; por otro, las que se
viven dentro de las familias, principalmente por los esposos. En ese sentido, un profesor
comento:

La vulnerabilidad estructural que vive una mujer casada que se va con su esposo a los Estados
Unidos, donde sufre de dos tipos de vulnerabilidad: la que tiene al nivel del hogar y la otra que
establece la estructura social en la que estd, en este caso los Estados Unidos. Es un marco de
vulnerabilidad en el sentido de que ahi sufre de la discriminacidn, de la persecucién, sufre el
racismo. Entonces, ahi no desaparece la violencia, mas bien adquiere otras formas.

Esto se puede constatar con las experiencias de las mujeres:

Me embaracé de mi esposo y él me pidid que abortara, me decia que no era de él, siempre
estaba celoso, me regafiaba, me gritaba mucho. No llegd a pegarme porque esa accion en los
Estados Unidos esta penada, y ahi si lo hacia lo llevarian a la carcel. (Mujer tsotsil migrante
internacional)

El dinero que ganaba nunca lo vi porque mi pareja se lo mandaba a su familia. Fue peor una
vez que en Estados Unidos sufri un accidente y una mujer me ayudo a recuperarnos, mi pareja
no me apoyod. Me dolié mucho que no me hiciera caso. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Algunos dias mi esposo me decia: “te voy a recoger”, pero muchas veces no llegaba por mi
porque se iba a pasear con su amante. Y me dejaba plantada esperando toda la tarde y a
veces me venia caminando a pie porque no tenia dinero. Es bien lejos el camino, es de dos a
tres horas caminando a pie donde pasa el bus. Pero como tengo que entrar a trabajar a las
seis buscaba la manera cémo llegar para no perder el trabajo. Algunas veces lo encontraba
en el camino tranquilo con su amante ensefidndole a manejar. Hasta ahora me siento bien
mal cuando recuerdo esa parte, no sé porqué mi esposo es tan malo conmigo. (Mujer tsotsil
migrante internacional)

Existen esas otras situaciones en que las mujeres llegan a Estados Unidos no para
trabajar con remuneracidn, sino para atender a los esposos y a las hijas e hijos si se los
llevaron o los tuvieron alla. Las condiciones en las que viven son indignas en muchos
sentidos. En general, para poder pagar una renta se deben juntar varias familias, en esa
precariedad —y casi escondidas—. Las mujeres no tienen acceso a la salud, a la educacion,
al agua, a una vivienda digna, a una alimentacién adecuada, a la privacidad.

Entonces cuidan a los hijos y no van a trabajar. Los lugares donde viven tienen condiciones de
aislamiento y amontonados todo el tiempo. Por ejemplo, alli viven seis o siete personas en un
cachito®, duermen en el piso y uno trasotro. Entonces las condiciones de hacinamiento son
graves. (Maestra de Universidad de Chiapas)
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5. Espacio reducido.



¢ Las madres solteras

Muchas de las mujeres nos compartieron historias en las que decidieron separarse de los
esposos y ponerse a trabajar, “porque el hombre ya tiene otra esposa”. Es una situacidn
recurrente segin comenta un maestro de una universidad:

Es impresionante que muchos de los hombres que se van tienen una o dos mujeres mas. Y
luego las quieren tener viviendo en el mismo apartamento. Y algunas dicen que eso ya no
quieren, se independizan y se tienen que poner a trabajar para ganar dinero.

Yo me alivié con mi hijo y él se enojé mucho porque no podia trabajar. Buscé otra mujer y
me dejd, y entonces comencé a trabajar pronto porque tenia que mantenerme sola. El se
olvidd de sus hijas, no se preocupaba en mandar nada de dinero a la comunidad. Después de
cuatro afios yo decidi regresar y le dije a mi esposo que me regresaba, que no tenia nada de
dinero, ya que para poder trabajar tenia que pagar una persona que lo cuide a mi nifio. Asi nos
regresamos solo mi hijito y yo. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Llegaba a dejar mi nifio en otra familia para que me lo cuidaran, porque yo entraba a trabajar
a las seis de la mafiana y salia como nueve o diez de la noche. Ni veia a mi hijo jugar en el
dia, cuando llegaba a casa ya estaba dormido. Pero no ganaba mucho dinero, porque a las
mujeres no nos quieren en muchos trabajos, menos si estamos embarazadas o con hijas e
hijos. (Mujer tsotsil migrante internacional)

Aparte de las violencias en lo laboral y familiar, las mujeres comparten que en
ocasiones vivieron asaltos en las calles, robos de carteras, “a veces entraban a robar
a las casas, o se robaban los coches”. Estas situaciones no son muy comunes en las
comunidades de origen y estando lejos les provocaba tristeza y preocupacion porque las
cosas robadas eran producto de su trabajo.

Por ultimo, una situacién poco perceptible, pero que tiene que ver con otras
formas de violencias emocionales y simbdlicas, es que las mujeres indigenas estan
acostumbradas a usar sutraje tradicional, que lleva falda. Ellas mencionan que en Estados
Unidos no podian usar su falda porque no servia para trabajar, porque se burlan de ellas
o porgue usarlo evidenciaria mas que son migrantes: “Alld sélo usabamos pantalén, no
poniamos traje, eso nos hacia sentir incdmodas y con verglienza”.



3. Familias de migrantes: las que se quedan

Nos quedamos aqui, construyendo la vida diaria,

asumiendo mds Vesponsabi[idades,

resistiendo la violencia comunitaria,

sabiendo que nuestras fami[iaves estan [ejos

y que les puede pasar a[go.

La o{espedida es lo mas feo, nunca sabemos sivan a volver o no.

Hermana C{C migremte

En las migraciones es comun encontrar analisis que se refieren solamente a las
personas que migran y retornan, pero poco hay sobre las familias que se quedan en las
comunidades y que viven la migracién de maneras muy complejas. En las comunidades,
guienes se quedan a cargo de las familias suelen ser mujeres, madres, hijas, hermanas,
esposas que estan viviendo variadas formas de violencia.

En esta investigacion se observo que se vive de manera diferenciada dependiendo
la posicion, papel o rol que se tiene en la familia; lo cierto es que hay impactos en la
vida de todos y todas cuando hay alguien en la familia que migra. Compartir la palabra
con las familias deja ver que las violencias y los impactos de la migracién estan muy
entrelazados, es decir, por un lado estan las violencias ejercidas por los actores locales,
pero al mismo tiempo estan presentes todo el tiempo los impactos de la migracion de
un ser querido, lo que significa que la tristeza, preocupacion e incertidumbre aparecen
desde el momento de la despedida.

A. La doble o triple jornada de trabajo

Las personas que migran por buscar otras alternativas de recursos no mandan dinero de
manera inmediata, es decir, que toma un tiempo en lo que se establecen en los destinos
para comenzar a enviar remesas. Si nunca logran establecerse en el destino, hay casos
en los que nunca se envié dinero a las familias. Esta situacion provoca que las madres de
familia tengan que “cumplir” con todo. Cumplir es cuidar los y las hijas, mantener
la familia, trabajar el campo, hacer las labores de la casa, buscar otros trabajos para
obtener recursos.

Tienen que tejer dia y noche para que sus hijos puedan tener alimento, para las medicinas o
para la escuela. Entonces yo creo que es una situacion compleja cuando los hombres salen y
las mujeres se quedan solas con los hijos, porque finalmente tienen que cubrir mds actividades
ahi en la comunidad. También pasa que a veces tienen que pagar multas por no asistir a las
asambleas (a las que va el hombre) y las mujeres no pueden asistir. Y si no esta el hombre
tienen ellas que pagar multa. También supe de un caso en que el vardn que fue a los Estados
Unidos, los primeros dos afios mandé dinero, pero una vez que se establecid alla, buscé otra
familia y abandond a la mujer indigena. Entonces tiene una condicién de mucha pobreza,

tienen que disminuir sus gastos o migrar. (Mujer tseltal familiar de migrante)



Es importante destacar que ademas de las esposas-madres que se ven envueltas
en estas dinamicas de mucho trabajo, las otras personas que acompanan esto de
manera importante son las hijas mayores, ya que ellas asumen mas responsabilidades
para ayudar a su mama. Una vez mas, la situacion de las mujeres en la familias se agrava,
ya que las hermanas asumen mas carga de trabajo (y emocional) que los hermanos
varones.

Como mi mama se enfermd por la situacion de mi hermano, yo al ser la mayor tuve que
ayudar... lavar, cocinar, cuidar a mis hermanitos, ir a la milpa. Todo ha sido muy
cansado para mi. (Mujer tseltal familiar de migrante)

B. Las familias de los esposos y los chismes de la comunidad

Fue muy comun encontrar que una de las situaciones mas dificiles para las mujeres
gue se quedan son las presiones que ejercen los familiares de los esposos: |la suegra, el
suegro o los cufiados, quienes ejercen violencia fisica, emocional, sexual, econdmica y
patrimonial sobre ellas.

Esuntemaque casinose habla, perohaycasosenque mujeres fueron maltratadas
por los suegros o por los hermanos del esposo. Son acosadas sexualmente. Ella se
gueda sola, pero esta vigilada por el suegro. Vive como muy constreiida. Como
muy expuesta a lo que digan los suegros. (Mujer tseltal familiar de migrante)

Su esposo salid por seis meses y regresa, después va seis meses. Ella vive una
violencia econdmica, porque quien tiene control de los recursos es el suegro
y no mi hermana, no la dejan utilizar los recursos que él manda. Tiene que
utilizar tanta cantidad nada mas. Entonces siento que ahi hay diferentes tipos
de violencia al estar sola porque no esta el esposo o porque también el esposo
mismo permite que su papa maneje los recursos. Es una situacion bastante
dificil en este caso porque no puedes decir “ahora necesito eso”, no puedes
tomar decisiones, te limitan tomar las decisiones. Y mas porque el suegro es un
borracho que tampoco la respeta mucho, asi es aun mas dificil. (Mujer tseltal)

Aparte de la familia de los esposos, las mujeres viven con miedo porque estan
solas “y si por ejemplo no esta el marido, otros varones con poder de la comunidad las
molestan o intimidan”. Estas intimidaciones son de varios tipos, desde amenazas por las
multas o la tierra, hasta el acoso sexual.

Compartia una doctora que para el caso de la salud de las mujeres que se quedan
es muy complejo porque al estar a disposicion de la familia del esposo, pasa que a ellas
no les dejan ir a curarse:



Si no esta el esposo, los abuelos, los otros varones son los que mandan y deciden. Entonces
nos ha pasado que muchas veces mover a una mujer de la comunidad que tenia que ir al

hospital era muy dificil porque no les dan permiso.

Algunas nifias compartieron la tristeza que sienten no sélo porque el papa esta
lejos, también por los chismes que sus abuelos decian sobre su mama.

Lo mas feo para mi es que mi abuelo y abuela digan que Ilegan hombres a ver a mi mama a
la casa, eso no es cierto porque nosotros estamos ahi y mama no esta con otros hombres.
Entonces me pongo triste cuando veo a mi mama triste y llorando. (Nifia tsotsil, hija de
migrante)

C. La tierra, las familias, las comunidades

Aunque la tierra donde se siembra sea del esposo, cuando éste se va las mujeres suelen
ser presionadas por los suegros o los cunados para usarla, pero muchas veces no les
otorgan un pago o parte de la produccidon de maiz vy frijol.

Cuando una mujer se queda sola con sus hijos por mucho tiempo, a veces el terreno no lo
respetan, pasa en algunos casos que los hermanos del esposo abusan de la confianza y no
respetan el hogar, ni las tierras por el simple hecho de que la mujer estd sola con sus hijos.

(Mujer tsotsil familiar de migrante)

Hay comunidades en donde si el hombre no regresa en cinco afios, por ley local, se
pierde el derecho al usoy fruto de la tierra (del esposo), esa misma tierra que las mujeres
estaban trabajando para los alimentos y sustento familiar. También deben pagar multas
ya que al momento en que los hombres no estan para realizar los trabajos comunitarios
y asistir a las asambleas, son entonces las esposas quienes deben pagar multas de cien
o doscientos pesos por dia que no se cumplid; por otro lado, hay multas de miles de pesos
por no cumplir con ciertos cargos comunitarios de los hombres. La Unica participacién
gue tienen las mujeres en las asambleas comunitarias es para pagar las multas.

Hace tiempo se supo el caso de una mujer que su esposo habia salido hace afios a
migrar, ella ya no tenia contacto con él desde hacia mucho tiempo, incluso sabia que ya
tenia otra familia. Ella no tenia manera de pagar las multas comunitarias acumuladas
por afos, explicd a las autoridades que el esposo ya no estaba y que no habia manera
de encontrarlo. Ella habia comprado tierra junto con sus hijos fuera de la comunidad, Ia
decision de las autoridades fue quitarle todo y sacarla de la comunidad con su familia,
le quitaron la tierra que era del esposo, la casa y también la tierra que habia comprado
con sus hijos fuera de la comunidad.



D. Estar “pedida para casarse” con alguien que se va

Enlas comunidades se acostumbra que los hombres “pidan” a las mujeres para casarse, si
bien cada vez observamos mas que las mujeres pueden decidir si se casan o no, lo cierto
es que en su mayoria son los padres los que hacen los acuerdos, porque ademas son
ellos quienes piden y se quedan “la cantidad” para poder casarse (esa puede ir desde los
quince hasta los cincuenta mil pesos), ademas de pan, refresco, carne y animales como
puercos, pollos y vacas. El costo que establece el padre por la mujer, varia dependiendo
de la comunidad o municipio, pero también se toman en cuenta varios factores, como
“qué tan guapa esté, como sea de blanco su color de piel, qué tanto saber hacer, si sabe
bordar, si cocina bien, etcétera”.

Cuando una mujer ya fue “pedida y dada” pasa a ser como propiedad del hombre.
Compartieron la historia de una mujer que fue “pedida y pagada” para casarse con
alguien que se fue:

Todos empezaron a decir que ella ya estaba pedida y que se iba a casar con tal hombre, pero
luego resulta que ese hombre se fue de migrante y ya no habla con la mujer, no le llega nada
de noticias de él. Entonces a la mujer ya nadie la puede pedir porque ya fue pedida, y ella
tiene que pensar qué va a hacer si en su comunidad esta estigmatizada de ya estar pedida y
que ya nadie la puede querer mas. (Mujer tseltal familiar de migrante)

E. Las que se quedan con la deuda de los otros

Una situacion frecuente en las comunidades y que se ha agravado en las Ultimas décadas
es la cuestion de la deuda. Los préstamos se suelen hacer a nombre de las mujeres que
se quedan, ellos piden prestado para el viaje, o para otras cosas, la cuestion es que al
final ellas al quedarse asumen las consecuencias de las deudas:

Hemos tenido muchos casos asi de que los hombres se van a los Estados Unidos, prestan
miles de dinero, venden la casa, venden el terreno, venden todo tipo de propiedad para irse.
Las mujeres, muchas veces no lo saben, y se quedan en la casa sin saber que ya esta vendida.
Entonces, a la persona a quien le vendieron, llegan y dicen a las mujeres: “sabes que esta casa
es mia, la compré”, y las mujeres tienen que salir. Primero porque a ella no la consideran como
duefia de la tierra o las propiedades y el que decide es el hombre. Si no estd el hombre, la
mujer no vale. (Mujer tseltal)

Cuando se fueron la primera vez lo hablamos bien, estuvimos de acuerdo de cuidar a las
nifas, pero después ya no estdbamos contentas porque la comunidad venia con nosotros a
pedir sus deudas y nosotros no teniamos nada que ver con todas las deudas que hicieron mi
hijo y mi nuera. (Madre de migrante)



F. Familias de personas migrantes en crisis

Una de las situaciones mas complejas que viven las familias es cuando las personas
migrantes estan en situaciones de crisis, como accidentes, muertes y desapariciones.
Cuando pasa alguna de estas situaciones, muchas familias terminan dedicando gran
parte de su tiempo a tratar de obtener respuestas y justicia. Otras familias se cansany
asumen que es parte de los costos de la migracion. Lo cierto es que cualquiera de los
casos dafia profundamente la vida de quienes estan en las comunidades.

Para el caso de accidentes, muerte o desaparicion de migrantes, las familias
enfrentan de entrada una serie de violencias que tienen relacién con la institucionalidad
de los gobiernos y las empresas que no facilitan —o niegan— el acceso a la justicia. Por
un lado, esta la falta de informacion y cuando se sabe la ruta para hacer denuncias
o tramites, la primera pared que se encuentran es la discriminacién por no hablar
espanol, no saber leer y escribir; después de eso hay una gran cantidad de tramites que
no permiten que las familias puedan tener pronta respuesta. En el peor de los casos no
hay respuesta, las instituciones actuan con violenta indiferencia.

Las familias de personas migrantes desaparecidas viven otro proceso que a
diferencia de los accidentes o muerte, no se alcanza la paz del todo; la desaparicion
trastoca la vida entera, produce siempre laincertidumbre, la duda, que dafian de manera
casi perpetua el corazon, los cuerpos de las familias.

Cuando sabemos que vuelven accidentados, o que se mueren, nos duele mucho, pero
regresan muertos o vivos, y podemos saber algunas cosas. Si se mueren tenemos una tumba
para ir a llorar. Pero si estan desaparecidos no tenemos nada, sélo la duda, la angustia de no
saber nada, si comieron, si tienen dénde dormir, qué les esta pasando, si volveran. Eso que
nos pasa es muy feo, ya nunca se duerme bien, siempre estamos con eso que duele. (Madre
de migrante desaparecido)

La busqueda de personas migrantes desaparecidas se vive de manera diferenciada
entre hombres y mujeres, lo que se ha podido identificar es que son las madres, esposas
e hijas quienes resienten con mas fuerza la desaparicion. Por un lado, por la cercania 'y
expresion afectiva, también por las enfermedades que se expresan y que se somatizan
las emociones, y finalmente por las cargas de trabajo en las casas para las hijas y
esposas. Porque ademas de intentar obtener respuestas y acceso a la justicia, se debe
seguir cuidando la vida cotidiana con todo y la tristeza y preocupacion, como ya dijimos
anteriormente, atendiendo el campo y la casa. Como comenta una maestra

Algunas mujeres tienen afios que el marido esta fuera y no saben si va a regresar.
No saben si ya tiene otra familia. O ya no les manda dinero. No saben qué paso.



Finalmente, queremos compartir que, en el trabajo de busqueda de personas
migrantes desaparecidas en Chiapas, hay en realidad menos casos de familias que
busquen a las mujeres migrantes, es decir, que son mas quienes estan buscando a
hombres. Tratando de indagar las razones, una es que efectivamente migran mas
hombres que mujeres, pero también aparecen de nuevo las visiones que se tienen hacia
las mujeres, los estereotipos y la poca preocupacion hacia ellas. Un compafiero de la
sociedad civil expres6 al respecto que

Casi no las buscan porque no son ellas a las que se les considera proveedoras, es mas fuerte
si se pierde un hombre porque ellos son proveedores. Por otro lado, se suele pensar que
las mujeres se juntaron con otros hombres. También cuando hacemos denuncias, ahi las
instituciones lo primero que cuestionan es si tenia pareja o no... Es decir, presuponen que
desaparecen porque en realidad huyeron con los novios.

Nos pasé con una compafiera artesana que no supimos qué le pasd. Se fue y nunca volvimos
a saber nada. Nosotras quisimos investigar qué paso, pero la familia no quiere. Entonces
no sé qué pasé con esa chica. No sé si la asesinaron o si esta en vida. (Compafiera de una
organizacion de sociedad civil)

G. Los impactos en ninas y ninos, la carga
para abuelas y abuelos

Para muchas familias es comun que haya migraciéon de papa y mama, lo que implica que
los niflos y nifas se quedan al cuidado de abuelos y abuelas. Lo que viven éstos también
es de manera diferenciada, ya que son las mujeres —abuelas— quienes asumen con mas
fuerza el cuidado, las preocupaciones, los dolores y tristezas.

Al final me dijo que me los dejaba, pero sufri mucho con ellos, me dolié mucho mirar
como extrafiaban a su mama. La mayor tenia cuatro afios y la menor tres afios, fue mi bebé
los primeros anos. Cuando ellas lloraban también me ponia a llorar, porque me dolia mucho
ver como sufren las nifas.

Las nifias ya estaban mas grandes y la mama les llamo para avisarles que van a regresar, y las
nifas se emocionaron, la menor lo tomd muy en serio... todos los dias contaba con sus dedos
cuantos dias faltaban para que llegara su mama y llegé el dia que le dijeron que llegaban y no
llegaron. En esa tarde le dije “vengan a comer, ya es tarde”, le dije, ahi vamos, pero la menor
se miraba bien triste porque no llegd la mama. Al frente de mi casa se miraba el pantedn, pero
estaba bien triste la nifia, tomoé su comida y mird a la ventana y llamé a los muertos a que
vinieran a comer con ella. Eso me dolié mucho porque desde ese momento se quedod callada
y se empezd a enfermar, le salieron piojos... Creo que es la parte que mas me dolid; hasta hoy
en dia no he podido sanar el corazén porque casi se nos moria la menor. (Madre tsotsil de
migrante)

Después de algunos aios se fue mi hijo, me dejé a su hijo conmigo. Se sintié bien triste, sufrio
mucho, se enfermd y casi se moria. Le avisé al papa que se estaba muriendo su hijo y me
contestd: “si se va a morir es que se quiere ir con su padre”, me dijo. Al escuchar eso me enojé,



pero también me dolié mucho porque el nifio se estaba muriendo, ya no comia nada. Le dije
a mi nuera: “épor qué te casas si después vas a abandonar tus hijos? Ellos no tienen la culpa,
los responsables son ustedes”, les dije. Yo pienso que no se sentia querido mi nieto y pidid su
muerte, porque antes que se fuera su mama, junté toda su ropa, la hizo en un montoncito y
dijo: “lo estoy juntando porque me lo voy a llevar todo”. Era muy pequefio todavia, pero bien
que sabia cual era su ropa. Entonces la mama se desanimé y ya no se fue la segunda vez, pero
ya tenia todo listo para irse. Cuando vio lo que hizo su hijo, ya no se fue porque le dio miedo
que se muriera su hijo. Ya sélo le aviso su esposo que ya no va. (Madre de migrante)

A los nifnos tenemos que cuidarlos, mantenerlos, buscarles vestido porque casi no les
mandaron dinero muchos afios por toda la deuda que tenian que pagar. Yo y mi esposo los
tuvimos que mantener, cuidar como si no tuvieran padres y eso es lo que mas duele. Cuando
se enfermaban nosotros los teniamos que ver como le haciamos. (Madre de migrante)

A pesar de los cuidados que viven los nifios y nifias por parte de la abuela y
abuelo, lo cierto es que crecen con tristeza y enojo. Por un lado, sentir el abandono de
los padres, la precariedad econdmica, las angustias de quienes les cuidan; y por otro, las
burlas y chismes de otras personas de la comunidad que les dicen que no tienen papas,
gue son abandonados, que ya tienen otra familia y no volveran.

Cuando vino la primera vez, a mi me daba igual si estaba o no, porque yo siento que no tengo
papa ni mama porque nunca los vi conmigo. Como era una nifa ni sabia de dénde viene el
dinero para comer, ni quién compraba nuestra ropa. Ahora que estoy grande lo pienso que
si un dia llego a tener hijos no voy hacer eso, porque se siente bien feo sentir que no tienes
papa ni mama en la vida.

Cuando recién llegaron, nos sentiamos enojadas porque nos abandonaron y ya nos vienen a
buscar de grandes. Mi mama nos pidié perddn por abandonarnos, le entendimos y dijimos
que estd bien, pero en realidad en el fondo hay algo no se termina de curar bien. Lo que
me duele mucho es que siempre nos engafid, nos dijo que nos iba a llevar en donde estd y
nosotras nos confiamos que nos ibamos, pero nunca nos llevd. Yo me senti engafiada todo el
tiempo y por eso estaba muy enojada con ella y no me daba confianza lo que me decia. (Nifia
tsotsil hija de migrantes)

La discriminacién por no haber crecido en la comunidad es comun, con impactos
para nifas y nifios que migraron con sus papds un tiempo y cuando regresan se quedan
con los abuelos y abuelas. En este sentido nos compartié una maestra bilingue:

El nifilo nacidé en Cancun y la nifia en Puebla. Volvieron a la comunidad, pero no les ensefaron a
hablar tsotsil, porque en las ciudades les discriminan, entonces, al regresar a la comunidad ya
no hallan cémo comunicarse ni con los abuelos; los pequefios son discriminados por las otras
personas y viven un shock fuertisimo. Entonces eso también lo hemos observado, que hay
también casos de nifios de primaria, de preescolar, que ambos de sus papas estan trabajando
fuera y estan con los abuelos que no les entienden el espafiol, eso les trae mucha tristeza al
nifio y la nifa porque no estan sus papas y no les tratan bien en la comunidad. Y sus papas ni
siquiera estdn juntos, la mama trabaja en la Ciudad de México y el papd en Puebla. (Maestra
de escuela primaria)



H. Los impactos psicologicos en las mujeres que se quedan

Viven una pmﬂmda tristezay soledad porque las mujeres cuando deciden casarse,
se siente o se vive como que el hombre es el comp[emento, y de pronto que se leva...
Incluso hay una valoracion de que valen mas las mujeres casadas que [as solteras.

Y el hecho que se vaya el hombre, no es grato para ella, es como quedarse incomp[eta.
Ellas nos narran ast como que ella quisiera que él regresara y que estén juntos.

Viven mucho en la lloranza de que él estuviera aqul yestuvieran juntos.

Expresiones de mujeres participantes en hfa]oajo de campo.

Sibienlosimpactos se han compartido alolargo del presente apartado, se decidid reiterar
los que tienen que ver con el corazon y que terminan convirtiéndose en enfermedades
fisicas.

Algunos dicen que regresan tal fecha y no llegan en semanas, no llegan nunca y no mandan
dinero, ni noticias. Entonces hay preocupacion, por si pasa algo al esposo o porque ella esta
sola y tiene hijos y luego se enferman y no sabe qué hacer. Ademas, hay miedo, tristeza... son
enfermedades porque para ellas las afectan directamente. Se asocian mucho con la familia

rota. Se vive siempre “entre que si y que no”. (Mujer tsotsil familiar de migrante)

Es asi como la tristeza, el miedo, la preocupacién, la impotencia, el sufrimiento, el
dolor y el llanto se convierten en constantes de las madres, hijas, esposas y hermanosy
hermanas. Vivir con la nostalgia y la incertidumbre afecta la existencia cotidiana, tanto
para las que no saben como estan sus familiares migrantes, como para las que si tienen
noticias y saben que les esta yendo mal, por la discriminacion, explotacién y violencias
gue viven en los destinos laborales.

Mis dos hijas son empleadas del hogar, una estd en Méxicoy la otra en Puebla, me han hablado
y me cuentan que les va muy mal, yo lloraba todos los dias porque no tenia nada qué hacer,
no habia dinero ni para que se regresaran. Una me contd que su patrona la trataba muy feo,
la insultaba diciéndole india y la castigaba sin trabajo y por lo tanto sin paga, a mi nietecita la
insultaban, le decian que era una piojosa, y ella lloraba mucho. Pensar que mi hija esta siendo
explotada y que estan tristes me duele mucho. No poder ayudar a mi hija porque esta lejos.
Las extraio siempre. (Mujer tseltal trabajadora del hogar y madre de mujeres migrantes)

4. “Cuando regresamos, la vida seguia ahi”:
el retorno a las comunidades de origen

Desde hace varios afios se ha comenzado a reflexionar con mas profundidad la dimensidn
del retorno como una parte fundamental de la migracién, sobre todo cuando éste se
desarrolla con complejidades diversas que implican no sdélo las razones del “por qué
se regresa” y las maneras en las que se da, sino también por las vivencias al “estar
de nuevo” en los lugares de origen. Para las mujeres, el retorno se vive de manera
particular porque una vez mas en este proceso la condicidn, la situacién y posicién se
interseccionan provocando violencias diversas hacia las mujeres.
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A. El camino de regreso

Las mujeres retornan por varias razones: se encuentran casos de madres en las que ellas
deciden regresar porque extrafian a los hijos e hijas, porque sienten culpa o porque la
familia les presiona con que deben cuidarlos. También compartieron que en ocasiones
son los mismos esposos los que les piden que regresen para hacerse cargo de la familia
en las comunidades de origen. Es un retorno “voluntario”, ya sea dentro o fuera de
México; voluntario entre comillas porque en el fondo también hay razones que fuerzan
aregresar. En otros casos son detenidas y deportadas de Estados Unidos, entonces viven
con miedo e incertidumbre porque no saben cuanto tiempo tardaran en llevarlas a la
frontera, ni tampoco por qué parte de México entraran.

Mencionan que donde mas reciben maltratos es en la llegada a México, ya que
las autoridades en la frontera las revisan, les roban sus pertenencias e incluso les piden
pagar cuotas.

En la frontera pagamos aduana por los hijos y por las cosas que llevdbamos, no nos explicaron
bien porqué era todo el cobro, pero a los que veniamos en el camién nos cobraron una cuota.
Los policias nos revisan y también nos quitan la migra mexicana algunas cosas en la frontera.

(Mujer tsotsil retornada internacional)

Las que tienen que pasar mucho camino para llegar a sus comunidades comparten
gue tienen miedo de que algo les pueda pasar, porque van solas o con los hijos e hijas;
e igual que en la ida, el regreso en los camiones dentro del territorio mexicano lo viven
inseguras, pensando que alguien les robe, las acose, las maltrate.

B. “Regresando a la tierra nuestra...” la violencia comunitaria

Alolargodelainvestigacion, se ha confirmado que las mujeres cargan con varios estigmas
y prejuicios por su género, es decir, “lo que se espera de nosotras” esta presente en
el imaginario colectivo, de ahi que cuando “se trastoca”, suele haber una dura critica
social que dafia fuertemente la vida de las mujeres. En su caso, es comun que haya
un juzgamiento mayor al migrar y, por ende, también al regresar. Una de las primeras
violencias que cuentan las mujeres tiene justo relacion con la mirada comunitaria y
familiar hacia ellas, el estigma al volver se refleja en las criticas, chismes y juzgamientos:

Muchas veces, cuando las chicas regresan ya no son aceptadas porque regresan con nuevas
costumbres. Puede ser que la comunidad no las acepta porque piensa o sospecha que ya
estuvieron con otro hombre y que eres una puta. (Mujer tseltal migrante interna)

Si regresa soltera, se presupone que estuvo con otros hombres; si regresa con
hijos o hijas y sin marido también se le juzga, “para empezar ningin hombre ya la va a
tomar, son vistas como zorras para la familia y la comunidad”. Se hace evidente entonces
un profundo desprecio hacia las mujeres en lo referente a su sexualidad, es decir, un



juzgamiento colectivo porque ellas, para la mirada colectiva, ya no son las mujeres puras
gue pueden ser dignas de ser aceptadas. Esta sancion no es igual para los varones, a
guienes usar su cuerpo, vivir su sexualidad les es permitido, jamas es juzgado y hasta es
aplaudido.

Ademads de la sancidn relacionada con la sexualidad, la maternidad, la solteria o
matrimonio, las mujeres que regresan han aprendido cosas diversas “afuera”, formas de
pensar, de vestir, de hablar. Es claro que la experiencia migratoria cambia la perspectiva
y planes de vida. Mucho de lo aprendido contribuye al empoderamiento de ellas, sin
embargo, esto también se juzga comunitariamente:

La comunidad ya no las ve igual, ya son diferentes y por eso a veces no las aceptan bien.
Ellas ya tienen otras costumbres, como que se piensa que esas otras costumbres son malas
en el sentido de que son mas libres, que ya se permiten cosas que estarian prohibidas en la
comunidad. Algunas aprenden a hablar con otros hombres, a lo mejor bailar o escuchar otra
musica, y eso no estd bien visto porque muchas de esas cosas en la comunidad estdn vistas
como que eso hace a la mujer prostituta. Cuando una mujer sale de la casa, se piensa que es
para ir a buscar marido. Cuando sale un hombre es porque va a buscar trabajo y va a traer
dinero, pero las mujeres se cree que salen por otra cosa. Entonces es salir y enfrentarte a toda
la comunidad y ser fuerte al regresar también. Y peor si cambias tu ropa, hay comentarios
como: ‘mira, usa pantalones, esta loca’. (Mujer tseltal migrante interna)

C. “Lo que sentimos y vivimos al volver”

En las comunidades de la regién, cuando una mujer migrante regresa es muy comun
escuchar que se “volvido muy alzada”, esto significa presumida, y entonces sucede que
deja de realizar algunas practicas comunitarias y de trabajo en el campo o en la casa.
Esto no es bien visto y por ello muchas de ellas no se adaptan y terminan volviéndose
air.
Si alguien regresa se hace que ya no entiende tsotsil o tseltal, se siente que es superior a las
demads, entonces claro que genera un choque entre los que estan en la comunidad. Muchas
jovenes cuando regresan no quieren ayudar a la mama a hacer tortilla, no quieren cuando
llueve salir de la casa porque hay lodo, no quieren el trabajo del campo. Va cambiando la
mentalidad de las mujeres, de las jévenes, en este proceso del hecho de llegar de la ciudad a
la comunidad. (Mujer tsotsil migrante interna)

Es interesante mirar esta situacion —desde el andlisis realizado—, de cémo las
identidades cambian, incluso indagar como este cambio de actitudes y practicas de
las mujeres que migran son también expresion de la violencia que viven fuera de la
comunidad, es decir, formas de afrontamientos que tuvieron que poner en practica para
no ser “tan discriminadas” en la ciudad. En ese sentido, una mujer compartia:

Si todo el tiempo te estdn diciendo que tu cultura no vale, que tu ropa no vale, que tu idioma
no vale, y que ademas te humillan por todo eso, pues terminas creyéndolo y rechazandolo.
Eso pasa con las companieras que parecen ‘alzadas’, mas bien, creo que prefirieron cambiar
para que no las siguieran maltratando en la ciudad, ya cuando vuelven pues siguen con esa
creencia.



Yo no me senti muy bien cuando regresé, vi todo muy diferente, no habia dinero, por lo menos
alla ganaba un poquito; mi familia se sentia bien por mi regreso, senti su carifio, pero yo no me
sentia tan bien de haber vuelto. (Mujer tsotsil migrante interna retornada)

Cuando regresé a la comunidad me sentia triste porque parte de mi familia se quedd alld en
Estados Unidos, me puse triste porque los extrafaba. (Mujer tsotsil migrante internacional
retornada)

Muchas mujeres ya no regresan porque saben que no se adaptaran, se quedan
afuera si pueden. Sobre esto, nos comparte una maestra de la universidad:

Si regresan es muy dificil. Es una transicidon de poder asimilarse nuevamente a la comunidad,
generalmente una mujer que regresd es muy probable que prefiera estar fuera de la
comunidad. Sélo si hay una razén muy fuerte se queda en la comunidad, si no, prefieren estar
en San Cristdbal o Tuxtla Gutiérrez. Es muy dificil que vuelva a reinsertarse. La gente de la
comunidad acepta que ella regresa, pero lo hace con mucha critica, porque hay un examen de
la mujer que estuvo en los Estados Unidos, hay una mayor sospecha de su comportamiento.
Entonces, cargar con ese estigma es dificil y por ello prefiere estar con cierta distancia. Es algo
importante de tomar en cuenta, es una cuestiéon de un cambio cultural irreversible.

Lo que podemos reflexionar sobre las mujeres en el proceso del retorno es que
viven violencia simbdlica, emocional y verbal que impide que ellas puedanreincorporarse
dignamente a la comunidad. Las transformaciones en ellas son evidentes, como a
cualquiera que migre le sucede; sin embargo, para las mujeres indigenas la sancion
social es grande y por lo tanto su deseo de integrarse se vuelve un camino mas dificil.

Cuando volvi todo me parecia extrafo, la familia estaba contenta, pero ya no me acostumbraba
por ejemplo a usar la nagua44, pero por verglienza a que se burlaran de mi, me la tuve que
volver a poner. (Mujer tsotsil migrante retornada)

D. El rechazo de las hijas e hijos

Para quienes tuvieron que dejar a sus hijos o hijas, el retorno muchas veces es doloroso
por el rechazo que viven por parte de éstos (ademas de la comunidad), que por supuesto
no es igual la forma en que se mira a un padre que vuelve. A la mama se le reclama mas
gue al papa por su ausencia, cuando ellas vuelven puede haber rechazo, reclamos; la
culpa se vuelve a sentir en la vida de las mujeres.

Yo lo senti feo porque nadie me esperaba, yo solo queria ver a mi bebé, y la llegué encontrar
despeinada, con piojos. Senti feo de no encontrarla bien, me dio tristeza. (Mujer tsotsil
migrante retornada)

Yo encontré muchas cosas, el rechazo de mi suegra, de mi hija también, le decia mama a
su abuela, a mi no me decia mama. Mi pareja me sigue celando estando él lejos en Estados
Unidos, y eso que me han contado que ya esta con otra persona. (Mujer tsotsil migrante
retornada)



Otras mujeres compartieron que cuando regresan extrafian el ganar dinero, ya
que cuando llegan a la comunidad se dedican a lo mismo que antes y el poco trabajo
que hay es mal pagado.

El trabajo que realizaba antes de irme era de bordados, de regreso no tenia trabajo y comencé
de nuevo a trabajar en el bordado. Ya no me gustaba tanto, porque se gana bien poquito. El
papa de mis hijos dejé de enviarme dinero cuando regresé.

Al final, el volver puede implicar algunas mejoras de recursos monetarios
para quienes pudieron ahorrar, lo cierto es que el ahorro nunca es suficiente y no
necesariamente implica un bienestar real; la precariedad econdmica sigue siendo una
frustracion al estar de nuevo en las comunidades deorigen.

Igualmente, muchas mujeres regresan a la comunidad y contindian cargando con
las deudas del marido, viviendo el ejercicio del poder en la lejania y asumiendo lo que
se expresa en el apartado de “las mujeres que se quedan”.

Llegando a la comunidad, mi esposo llegd a echar mentiras con mi familia, dijo que me dejé
porgue tenia otro compafero, pero no es cierto. Después lo hablamos y nos arreglamos, se
volvid a ir, hasta lo fui a despedir a la terminal de camiones. No sé qué pasd, pero me pedia
dinero cuando él estaba alla, yo le mandaba porque me decia que no encontraba trabajo. Con
el dinero que le mandé se dedicé a tomar alcohol todo el tiempo, eso era lo que me contaban,
y Yo mientras me quedé trabajando en la comunidad para mandarle dinero, a veces comia, a
veces no comia. Muchas veces sdlo tomaba pozol de Maseca, cuando tenia ganas de tomar
refresco me lo preparaba para llevar al trabajo, porque no tenia dinero para comprar, porque
le mandaba todo el dinero a mi esposo porque me dijo que se iba a quedar alla para juntary
pagar nuestra deuda que tenemos en la comunidad. Todo fue mentira, lo utiliz6 para comer,
tomar y gastar con otra mujer. El nunca ha vuelto a la comunidad. (Mujer tsotsil migrante
internacional retornada)

5. Los impactos psicosociales de las mujeres
en las migraciones

Esa mujer tenia mucho dolor en la boca y estémago,

habia tenido muchisimos tratamientos y nunca se le quitaba...

dectamos que lo que tenfa era una enfermedad del corazén, de las emociones.

Eso son enﬁzvmedac{es psicosomaticas, yo le pregunté: sy qué te pvodLgo

eso? Y dijo que ya lo tiene de toda suvida, desde que ella se acuerda y tiene memoria.

Y empezé a llorar yme dijo en tsotsil su historia.

Los impactos psicosociales o, como lo llaman en algunos lugares, las “molestias”
psicosociales, son esos sentimientos, pensamientos o formas de relacionarse entre
las personas, que se han danado por distintas circunstancias. Estos afectan no sélo la



cabeza sino también el corazén de las personas, de sus familias y sus comunidades.
Es decir, estos impactos son personales, familiares, colectivos, comunitarios o sociales
(ECAP et al, 2014).

Para este apartado de la investigacion se considerd necesario anunciar los
impactos psicosociales por categoria para comprender mejor los niveles de afectacién.
Con este fin, colocaremos los niveles personales, familiares y comunitarios, ya que como
bien se sabe, los efectos o molestias repercuten en todo el campo vital de las personas
y en este caso, de las mujeres en la investigacion.

A. Impactos individuales

Las mujeres tienen claro que una forma en que se manifiesta la secuela de estas
violencias es quedarse calladas para no generar mayor agresion, ya sea en la familia o
en los espacios que en algunos casos logran llegar, como las asambleas comunitarias, en
gue ellas mismas se ven reproduciendo algo que no quieren. Tal es el caso de quedarse
calladas e incluso anuladas por la urgencia de resolver otras necesidades, antes de sus
propias necesidades. No obstante, cuando lo expresan en grupo con sus compaferas,
surge la inquietud de nombrar que lo que han pasado lastima el corazdn, el cuerpo, la
vida toda... y al compartirlo en colectivo salen luces que nos dicen: “esto no es normal,
no es justo, no debe pasarle a ninguna”.

Los impactos emocionales encontrados en las mujeres son tristeza, depresion,
llanto, enojo, desesperacion, culpa, inseguridad, falta de autoconfianza, incertidumbre
y carencia de motivacion por la vida. Todo esto a su vez impacta en la salud fisica, en no
cuidar el descanso, la alimentacion, la higiene personal, y sus suefos y sus deseos.

Hace poco, una compafiera que vivié una extrema violencia de parte de su pareja y que esta
en proceso de divorcio, nos decia que tiene tres hijos. Ella esta desesperada porque dice: “yo
no tengo dinero”, depende de los 800 pesos que le va a pasar mensualmente el esposo, pero
tiene que pagar 1200 de renta. Tiene que comprar la comida de su hija, los materiales para la
escuela, la ropa, los zapatos, todo eso. Entonces, hay momentos en que llega a una situacion
de crisis, al grado de querer suicidarse y decir “ya no puedo, ya no aguanto”. Entonces son
vivencias muy duras pues, que nosotras como mujeres pasamos y pues que muchas veces
por ejemplo esta compafiera dice “yo quisiera dejar a mi hija, a cargo de alguien y yo irme
a trabajar en algun lado, hacia los Estados Unidos o hacia una ciudad grande y conseguir un
trabajo”. (Mujer tseltal migrante interna)

En general, las mujeres indigenas han crecido creyendo que su palabra no vale,
gue ademas por ser indigena y no tener recursos no pueden acceder a algo mejor: “esto
es lo que nos toca vivir”. Todas estas ideas, insertadas en los corazones y mentes de las
compafieras, generan poca o nula confianza en si mismas para defenderse, por lo que
es comun que se queden calladas, y que no crean que se merecen un trato digno. No
exigen a los patrones o patronas directos, y mucho menos se acercan a las instituciones



de gobierno a denunciar, no saben que pueden hacerlo, porque ademas si lo llegaran a
hacer, no hay condiciones para que les escuchen y acompafien en su lengua materna.

En el Estado de Chiapas existe la ley de acceso a una vida libre de violencia, en
la cual se promulga la atencidn a las mujeres victimas de violencia en su idioma con
traductores especiales que den la atencidn. No obstante, como siempre, eso queda en
el papel; en la practica, las mujeres que se atreven a denunciar son revictimizadas al
decirles que esperen a que llegue el médico o el traductor, asi que las mujeres pasan
horas en espera aun cuando son situaciones que ameritan atenciéon inmediata.

Las mujeres narran también que en los casos donde se sienten obligadas a migrar,
existe mucha incertidumbre, desesperacion y frustracion:

Y dices, ¢dénde voy a dormir?, équé voy a comer?, no tengo dinero. Tienes que ingeniarte
a sobrevivir con lo poco que tienes... Yo pagué todas las deudas que teniamos, trabajé dia
y noche. En cambio, él sélo se dedicaba a tomar, a fumar, nada se preocupaba por nuestra
deuda. Hoy me siento vieja porque en Estados Unidos trabajé mucho. Hoy estoy enferma
fisicamente, pero también emocional, porque he sufrido mucho dolor por mis hijos y mi
esposo. (Mujer tseltal migrante internacional retornada)

B. Impactos familiares

Las afectaciones se mueven en una especie de circulos concéntricos, lanzas la piedra
al agua e inmediatamente se van creando las oleadas, estos movimientos se muestran
también en las afectaciones que las hijas e hijos de las mujeres van viviendo. Por ello,
durante el proceso de atencidn en la sanacidn y recuperacion del corazén de las mujeres,
es importante el trabajo con la familia. Otro de los testimonios evidencia lo urgente de
la atencidn integral en la recuperacion del corazén de las compaiieras.

Yo me cansé que todos los dias llegaban a pedir el dinero. Trabajaba con mis nifias haciendo
veladoras, tejia pero sdlo alcanza para comer, no para pagar la deuda. Entonces un dia decidi
matarme, encontré un lazo en mi casay fui a buscar una cueva en donde colgarme, lo encontré
y le avisé a mi hija mayor que la iba a dejar de nuevo para ir a buscar trabajo, pero en realidad
me iba a matar. Y mi nifia me dijo que por qué me iba de nuevo, que ya no queria que los
dejara; me dolié mucho, pero estaba cansada, ya no sabia qué hacer. Ya estaba decidida y
llegd el dia que me iba a matar, pero Dios no lo permitié. Justo ese dia amaneci enferma, con
dolor de cabeza, mareos, vémito y después me puse bien. (Mujer tsotsil migrante retornada)

Las consecuencias de que las mujeres vivan experiencias de violencia dentro de la
familia, sea con esposos, padres o los mismos hijos quienes las maltratan, da un sentido
de pérdida, de estar sola frente a esta realidad. Muchas veces con quienes pueden
contar es con la madre o hermanas, pero si ellas han vivido las mismas experiencias sin
salir de ellas, recaen en el circulo violento de “aguantar”, porque pareciera que ése es el
destino marcado para ellas.



La crisis dentro de las familias sobreviene cuando las mujeres asumen sobrecarga
de roles dentro de la casa, es decir, se vuelven papa y mama. Asumir los roles de los
esposos ausentes, en una comunidad en donde las mujeres no son tomadas con el mismo
respeto de la figura masculina, las hace vivir estigmas de que son dejadas, abandonadas,
por quien a nivel social es su proveedor, cuidador y protector. Son innumerables los
efectos que las mujeres pueden vivir a nivel familiar, dentro de ellos estan las tristezas,
el estrés y los enojos que se proyectan muchas veces hacia los hijos en otros tipos de
violencias. La desesperanza de sentirse sin opciones a un buen vivir, provoca que sientan
culpas por no mantener el ideal de una buena familia en su comunidad, de no ser las
mismas una vez que salen y al regresar, las visiones para afrontar la vida son distintas.

C. Impactos colectivos/comunitarios

En el entendido de que el campo vital de las mujeres no solo son ellas, sino que también
sus nucleos familiaresy comunitariosy ademas afectadas porlos mecanismos de opresién
del Estado; es decir, que las violencias se viven dentro y fuera de casa. Estos mecanismos
condenan a las mujeres a la exclusion de muchos de los derechos a los cuales deberian
tener acceso, tal es el caso de la escolaridad, la propiedad de la tierra, al trabajo justo
y remunerado, al acceso a la justicia y salud desde sus propias cosmovisiones. Estos
hechos impactan de manera negativa en su desarrollo y desenvolvimiento, ya que no es
posible la realizacidn de sus suefios y deseos porque estan siempre primero los de los
demas.

Por otro lado, existen los sefialamientos o estigmas de la comunidad ante las
mujeres que decidieron buscar otra pareja porque el esposo no regresd. En este caso,
la mujer tenia que soportar la violencia ejercida por los suegros, por sus propios padres
y por la comunidad diciendo que algun dia el esposo podria regresar. Estas practicas
comunitarias en las que los cuerpos de las mujeres no sélo pertenecen al padre, al
esposo sino a la comunidad, provoca que las mujeres no puedan desarrollar todo su
poder de decision, y cuando lo hacen son castigadas con chismes que destrozan el
corazoén de las hijas e hijos y a ella misma.

Es necesario entonces el trabajo integral que se pueda realizar con las mujeres, sus
familias directas y la comunidad. Hay casos en los que personal de las iglesias colaboran
para abordar el tema de género e iniciar de esta manera una ruta de atencidn hacia las
violencias para que el clima de miedo y de inseguridad vayan disminuyendo.



6. Afrontamientos

Sabemos que tenemos derechos: Derecho a tener una vida digna.

Derecho a poder e[egir sobre el propio cuerpo. Derecho a ser escuchada.

Derecho a un traloajo digno. Derecho a la dignidad.

Derecho a la libertad. Derecho de escoger ([engua, cultura, vestimenta).

Derecho a la igua[dad entre hombres y mujeres. Derecho de vigjar. Derecho al libre transito.
Derecho a tener un buen salario. Derecho a decidir lo que queremos hacer.

Derecho a la educacion. Derecho a la salud.

Palabra de las mujeres en los talleres de investigacién accién, 2017

El afrontamiento se refiere a la serie de pensamientos y acciones que habilitan a las
personas para manejar situaciones dificiles. Consiste en un proceso de esfuerzos dirigidos
a manejar del mejor modo posible (reduciendo, minimizando, tolerando o controlando)
las demandas internas y ambientales (Stone y cols., 1988).

Para el caso de esta investigacion, se realizaron preguntas acerca de como se
sienten de haber realizado un repaso a esa parte de sus vidas, tocando los sentimientos
mas tristes, frustrantes, de rabia y desesperanza. Entendiendo que los afrontamientos
son las formas o herramientas que cada persona utiliza como mejor le convenga,
realizamos un listado de estas herramientas que las mujeres han utilizado para salir
adelante de las distintas situaciones de violencias vividas.

Me siento triste pero contenta de saber que hay otras mujeres que han pasado por lo mismo
que yo y que seguimos vivas y con ganas de salir adelante. (Mujer tsotsil migrante)

Nos gustaria que el gobierno nos voltee a ver, que somos mujeres que nos gusta trabajar.
(Mujer tsotsil trabajadora del hogar)

Por un lado, las mujeres mencionan que ha funcionado negar el hecho de ser
indigenas para que no las maltraten; esto es una forma en que ellas se defienden ante
situaciones de discriminacion y racismo, sin embargo, notamos que esta negacion de
la identidad indigena es una secuela de la violencia sistematica que ellas han vivido.
Otros ejemplos que resonaron en los grupos de autoayuda fueron, irse de los trabajos
cuando algo ya no les hacia sentir bien y que se encontraron con buenas personas que
les ayudaron. Cuando esto no era asi, ellas comentan que hacer alianzas entre mujeres
y hombres ayudaba para evitar una experiencia negativa.

A través de la iglesia me ayudaron mucho en ayuno y oracién para recuperarme y tomar
fuerza. Porque habia momentos que me sentia débil, agotado, sin ganas de vivir. Un dia, unos
hermanos me dijeron que me van a ayudar a sacar unos papeles de mis dos hijos que nacieron
alla. El registro se llama Taxa, sirve para la alimentacion, servicio médico. Nos daban un
dinero cada afio y eso me ayudd un poco para mi deuda. (Mujer tsotsil migrante internacional
retornada)



En las narraciones se encuentra la fuerza que cada una de las mujeres tuvo y sigue
teniendo para salir adelante. Se aprecia que los afrontamientos los realizaron de dos
maneras, una colectiva y otra individual.

Durante toda la investigacidn, se procuro revisar las vivencias de las mujeres, los
actores que ejercen las violencias, pero también esas formas multiples que tienen para
enfrentar la vida, que las hace dejar de victimizarse para irse convirtiendo con lo que
pueden y desde donde pueden, en sujetas que se transforman y ayudan a transformar.
Se fue recuperando lo que ellas hacen para sentirse mejor:

Ayudar a la gente, hacer talleres de acupuntura y plantas; hablar por teléfono con mis hijas
y mi hijo; usar con animo el dinero que nos mandan; saber que mis hijas estan viviendo
experiencias que las enriquecen; conocer organizaciones; platicar con las vecinas; sofar que
regresaran y que estaremos juntas y felices; saber que tengo familia y amigos y amigas que
me quieren; ver que hay momentos en la vida en que nos toman en cuenta a las mujeres;
rezar y creer en Dios; tener apoyo de otras personas, saber que lo necesito y debo buscarlo;
la satisfaccién de tener un sueldo y que podemos usarlo como queramos; que el dinero
nos ayuda para comprar ropa y zapatos; conocer otros lugares, nuevas personas y nuevos
ambientes; saber que regresamos y que estamos con la familia que nos quiere; saber que
con el ahorro podemos realizar nuestros proyectos; aprender a hablar espafiol, sentirme mas
segura caminando, hablando en publico, quitarme la vergilienza de hablar; no depender de
los hombres; compartir mi experiencia como mujer migrante para ayudar a otras mujeres;
invertir en negocios propios; tener nuevos deseos de hacer y conocer. (Palabra de las mujeres

en talleres de investigacidn-accion, 2017)

Las mujeres indigenas en contextos migratorios de la regidon de Los Altos de
Chiapas sobreviven las violencias en el origen, transito, destino y retorno. A pesar de
todo, ellas demuestran las multiples formas de afrontamientos para luchar, reconstruir
sus historias, organizarse, defender sus derechos y buscar otras maneras dignas de
reinventar la vida.



IV. Reflexiones del Encuentro:
Nuestras luchas y esirategias
educativas para construir una vida
libre de violencias hacia las mujeres

@@@@@@@@

1. Espacios-relaciones y las violencias que hay, estrategias
contra esas violencias, para que nosotras podamos...

A finales de 2016, en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, nos juntamos varias mujeres
del sureste de México y Guatemala. Reflexionamos a partir de las violencias que vivimos
por ser mujeres, por ser indigenas, por ser migrantes. Recuperamos lo que hemos vivido
en los diferentes espacios y relaciones: casa-familia; relaciones amistad, pareja, vecinxs;
trabajo; espacios publicos, calles, instituciones; la relaciéon con una misma. Estos
territorios fisicos y simbdlicos manifiestan estructuras de poder desiguales en los cuales
experimentamos situaciones que nos hacen sentir mal. Juntas quisimos nombrar que
eso “publicoy privado” es politico, ya que son expresion de las violencias del patriarcado,
el colonialismo y el capitalismo.

Pero no solo nos qguedamos en nombrar eso que nos pasa en la vida, quisimos,
ademas, poner en evidencia todo aquello que ya hacemos para transformar esa realidad
gue nos lastima, es decir, nuestras acciones cotidianas en los espacios y relaciones que
habitamos.

Tal vez nuestras estrategias no son las mejores, ni mucho menos las Unicas, pero
son las que estamos intentando, compartirnoslas nos inspiran para seguir imaginando,
creando y reafirmando que podemos transformar el mundo. Son practicas humildes y
potentes para que nosotras podamos... caminar la vida de manera mas dignay luminosa.

Encuentro Taller Regional:

Nuestras luchas y estrategias educativas para construir una vida libre de violencias hacia las mujeres

e R g

= T
C S
* 2 g ;
*" i ';i. i‘
¥ % s
* *
* *
L

2.y %
* »*
**##**

mos a seguir con esperanza caminando, luchando y aprendiendo. Solidarias y unidas, porque sélo asi se transforma el mundo




2. Me preocupa en mi casa-familia.
Me preocupa en mi trabajo.
Me preocupa en mis relaciones: amistad, novixs, venicxs.
Me preocupa de los espacios publicos, calles, instituciones.

Me preocupa en la relacion conmigo misma.

+Preocupacion econdmica para el estudio

+Violencia en la familia

+Infidelidad tanto de los hombres como mujeres, que
afecta a la familia, a los hijos

+Preocupacion por situacién migratoria de un
familiar

+Dificultad de distribuir actividades en el hogar

+Doble carga de trabajo para poder participar en
actividades que son para nuestro propio beneficio

+Violaciones dentro del matrimonio

+La violencia que sufren nuestras familiares cercanas
por sus esposos

+Por ser mujeres solo deben de estar en la cocina,
mientras que los hombres pueden salir

+Necesidad de cambiar la mentalidad y las relaciones
machistas con nuestros hermanos y papas

+Alcoholismo

+Violaciones sexuales por parte de los esposos,
miedo en matrimonio

+Golpes por los maridos

+Violencia en casa

+Indiferencia por parte de la familia
+Etiquetas a hijas (hijos) y hermanas

+No tenemos valor en lo que decimos o que hacemos
(comunidad)

+Que mi nieto pueda caer en la droga

+Existen diferencias rurales y urbanas, es decir,
clases sociales

+Que en algunas veces no nos dejan estudiar
(padres)

+Quién cuida a Ixs hijxs mientras no estoy

+Rebeldia de los jovenes (nietos)
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+ Capacitamos a las mujeres para el
autoempleo

+ Apoyamos a las mujeres en lo emocional

+Damos talleres que abordan el tema de
violencia

+ Visibilizamos la violencia
+ Generamos proyectos autogestivos
+ Compartimos experiencias entre nosotras

+BuUsqueda de familiares desaparecidos y
repatriaciéon

+ Comités comunitarios para impulsar
trabajos productivos

+Impartir talleres a jovenes para sensibilizar
+Hablamos de cémo nos sentimos
+Buscamos ayuda

+ Escuchamos unas a otras

+ Difundimos informacion

+No juzgamos
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+Ser libres
+Empoderarnos

+ Erradicar la violencia en nuestras
familias

+ Generar conciencia
+ Evitar migraciones

+Comunicarnos con nuestras familias
de mejor manera




+Me preocupa la relacién con mi compafiero

+Violencia y celos en la pareja como forma de
demostrar amor

+ Presidn social de la belleza — baja autoestima
+ Envidias de mujeres hacia otras mujeres

+ La sociedad nos quiere ordenar sobre nuestro
proyecto de vida

+Las nifias a los 12 afios les buscan maridos

+ Abuso sexual

+ Nos dicen qué vestir o cdmo vestir

+ No tenemos valor en lo que decimos o hacemos

+La mayor parte de las mujeres sufren violencias
fisicas o con verbales, muchas

de ellas a raiz de las drogas o Icoholismo
+ Me preocupa separarme de mi novio

+ Discriminacién Guatemala/Chiapas: color de piel,
vestimenta

+ Extorsion en migraciéon

+ Fronteras que dividen

+ Me preocupa la soledad

+ No decidimos sobre nuestra sexualidad

+ Cuando nos dejamos influir por la familia

+ Vecinos cuestionan nuestrasdecisiones,
son chismosos

+ Mi pareja no me deja salir

+ Criticas negativas o no apoyan lo que una quiere

+ Mi vecino es de una organizacién criminal y me
intimida

+ Violacién sexual de “un amigo”

+ Violencia de amistades en trabajo discriminada
por edad y enfermedades
+ Las muchachas de mas de 25 o 30 dicen que se

quedaron a “vestir santos”

+ Discriminacion y violencia de extranjeros
migrantes en el pais
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+ Taller de masculinidad para maridos, hijos,
hermanos

+ Charlas con temas adecuados a la vivencia
de cada una

+ Concientizacion a través de talleres,
platicas, materiales impresos y redes
sociales

+ Defensa legal en red

+ Generar procesos de involucramiento a
partir de la formacion con universitarios

+ Destrucciéon del amor romdntico

+ Lanzar mensajes a través de materiales
(juegos cooperativos a través de
metodologias socio-afectivas)

+ Ciclos de cine. Ejemplo: ciclo de cine
purpura

+ Ferias de la salud y sexualidad con
perspectivas de género

+ Escuelitas de las mujeres: talleres de
derecho, de manualidades para aprender
a generar economia, paseos para conocer
nuevos lugares y sentirse mds seguras

+ Generar/incentivar el trabajo en equipo

+ Psicodramas para compartir experiencias y
asesoria legal

+ Casa de la mujer acompaia a las
multiplicadoras que son lideresas en sus
comunidades

+ Talleres de fortalecimiento del corazén

+ Defensoras de derechos humanos de su
comunidad

+ Amar sin violencia
+ Sentirnos seguras
+ Tener autoestima

+ No dejar que nos dafien el corazén




+ Discriminacion de las patronas hacia las mujeres
+ Diferencia de salarios entre hombres y mujeres
+ Que si una descansa o se divierte nos molestan

+ Hay trabajos que piensan que solamente los
hombres pueden hacer

+ No tener trabajo

+ El tener hijxs puede ser una cadena para las
mujeres que desean salir a trabajar

+ Duefios o patrones que obligan a hacer cosas

+ Cuando en el trabajo la mayoria son hombres
creen que su palabra vale mas porque son
hombres y son mas y la de las mujeres no vale

+ Cuando por ser mujer les pagan menos y muchas
horas de trabajo

+ El patrdén piensa que tiene derechos sobre la
mujer y manda de manera violenta

+ Por 2 minutos tarde que llego me pagan la mitad
de mi suelo

+ Opciones de trabajo limitadas para las mujeres
+ Mujeres trabajan mdas y ganan menos dinero

+Tenemos que hacer mas esfuerzos para que nos
consideren capaces
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(+ Talleres para equidad en trabajos domésticos

+ Exigir un derecho para un espacio-tiempo para
comer

+ Impulsar espacios productivos para la
generacion de alimentos y un ingreso

econdmico con los excedentes de la produccién

+ Talleres y capacitaciones para incrementar el
conocimiento de las mujeres respecto a sus
derechos

+ Revision de relaciones de poder dentro de la
organizacion

+ Reglamento interno organizativo para acabar
micromachismos

+ Impulsar capacitaciones técnicas para la mejoria
de sus productos en cuanto a calidad

+ Realizacidn de charlas para el autocuidado
respeto a la prevencién de enfermedades
venéreas y salud reproductiva

+ Escuela para promotoras: derecho, salud,
justicia
+ Capacitar a servidores publicos

+ Impulsar politicas publicas para la equidad en lo
laboral

+ Campafias de comunicacion sobre derechos

+ Seguimiento a casos de abuso laboral
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+ Desarrollarnos plenamente

+ Evidenciar las violencias en el
trabajo

+ Repensar las relaciones de
género en el trabajo

+ Valorarnos en lo que hacemos




+ Entre mujeres todavia hay una cultura de que una
mujer, una buena mujer es la que obedece a su
esposo y no hay apoyo entre mujeres

+ Por parte de las autoridades, no hay garantias
para respetar nuestros derechos y seguridad

+ Las mujeres no conocemos nuestros derechos
+ Miedo a caminar sola de noche y nos violan

+ No me siento segura caminando en la noche
+ Faltan organizaciones para chequeos médicos
+ Acoso en la calle y feminicidios

+ Discriminacién de hombres y mujeres hacia las
mujeres

+ Los funcionarixs son machistas y nos victimizan,
no agilizan el proceso de acceso a la justicia

+ Acoso callejero: piropos, toqueteos, arrimones

+ No hay apoyo cuando pasan violencias en
espacios publicos

+ Palabras de dobles sentidos malas que los
hombres se permiten decir

+ Violencia en la calle

+ Manera de mirar de los hombres hacia las mujeres
(como objetos)

+ Mujeres que trabajan en bares y aparecen
muertas

+ Caminar solas por las calles, encontrar o subirse a
taxis, coches inseguros

+ Dejar de salir a las calles por la inseguridad,
preocupacion por no hacer nada y que la gente de
los alrededores no ayude

+ Maltratos a las mujeres en los hospitales y por
parte de los doctores

+ Violencia obstétrica

+ Acciones publicas de sensibilizacién
(campanas, radio bocina)

+ Espacios seguros para las mujeres

+ Brindar herramientas para promover
espacios autogestivos

+ Talleres de autodefensa feminista

+ Organizacion comunitaria para cuidarnos
y defendernos entre mujeres

+ Promocidn de ley para mujeres
desaparecidas

+ Proyecto piloto de capacitacion de
parteras y promotoras

+ Creacidn de una casa de parteria

+ Creacion de redes de canalizacion de
casos

+ Autoridades propias que atienden casos
de violencia

+ Talleres, intercambios de experiencias,
formacidn y capacitacion sobre derechos
de las mujeres

+ Teatro que informa sobre derechos de
migrantes

+ Caminando en tus zapatos -> talleres
para Ixs servidorxs publicos para que se
sensibilicen sobre los casos

+ Seguimiento y acompafiamiento juridico
a los casos de migrantes

+ Organizacion para fortalecer el apoyo
entre mujeres

+ Reflexionar y mejorar el lenguaje
incluyente (género, étnica, clase)

~\

Para garantizar la seguridad
Para salvar nuestra vida

Para vivir una vida digna
llevdandonos herramientas para
nuestra defensa
Desculpabilizarnos por la violencia
Facilitar acceso a la informacion
Generar autonomia

Para que las mujeres rompan el
silencio y busquen apoyo

Para exigir que las autoridades
hagan su chamba

Como una alternativa para

atendernos como comunidad

Para proteger a las mujeres
durante su parto

Facilitar el acceso y agilizar rutas
de denuncia

Para que las mujeres podamos
hacer uso de la palabra

Para hacer mas eficientes los
casos, las autoridades propias
hablan en idioma de pueblo
originario

La informacion es poder, permite
que las mujeres defendamos los
derechos

Fortalecer y empoderarnos como
mujeres

Sensibilizacion de servidorxs
publicos

Evitar la revictimizacion




+ Desvelo, casi no duermo

+ No he dejado los insultos patriarcales
+ Nos mentimos a nosotras mismas

+ Amor romantico

+ Decirme: “soy mensa, no puedo, “por qué naci, si
solo vine a tener problemas”

+ Sentirme rechazada por mi mama por querer
estudiar

+ Pedir permiso a otros o buscar su aprobacién
+ No darnos nuestro espacio

+ No defendernos

+ Mi propia inseguridad y autoexigencia

+ Damos lo que no tenemos

+ No seleccionamos a la pareja adecuada en el
momento adecuado, creemos que pareja y familia
es el final de nuestra vida

+ Me quedo sin comer

+ Sentirme triste por no estar con mi esposo
+ Descuido mi salud

+ No me cuido lo suficiente en mis emociones
+ No pongo limites

+ Me sobreexploto en el trabajo

+ Crear lazos entre mujeres del trabajo de la tierra
y las que viven en ciudad desde la alimentacion

+ Parar, definir o respetar una hora para
comer todas y todos juntos. Sin celulares, sin
interrupciones de cualquier tipo

+ Promover los derechos de las mujeres las veces
que sean necesario en la comunidad

+ Crear, fomentar los colectivos de mujeres
evitando la competencia y con un pretexto en
comun (alimentacion, salud, migracion, teatro,
arte, comida)

+ Hace falta tener, crear y defender espacios de
sanacion

+ Crear espacios para nosotras que sean
recreativos

+ Disfrutar juntas
+ Platicar con amigas
+ Aprender a decir No

+ Expresar lo que siento

+ Vivir libres
+ Vivir sin violencia

+ Para construir mayor
sororidad

+ Sentirnos apoyadas entre
nosotras

+ Para poder comer mejor y
gozar de mejor salud

+ Para valorarnos a nosotras
mismas y nuestros trabajos

+ Para disfrutar de la vida,
sentirnos vivas y mas felices

+ Para sentirnos
acompaniadas

+ Para tener un mundo mas
justo

+ Para tener mas informacion
que mejore nuestras
condiciones de vida

+ Para tomar lo que nos
corresponde




Abriendo el corajon Yy mente
de nosotras las mujeres

V. Los sentipensares de companeras
de Sjamel jol ko’otontik li antsotike

Este pequeiio apartado contiene las palabras de companeras de la Escuela de Mujeres
Indigenas Migrantes® (generacidon 2020-2021). En diciembre de 2020, reflexionamos en
conjunto sobre cdmo experimentan a la migracion desde sus comunidades, la forma
en qué ellas mismas la han vivido y sobre la experiencia de otras mujeres o personas
migrantes que conocen. En el apartado, nos dispusimos a compartir sus ideas tal como
ellas las expresaron y transmitieron. Esto, con la intencidon de seguir aportado a la
comprension de las preocupaciones y deseos que las mujeres en las migraciones.

1. ;Para ti cuales son los derechos de
Derechos de las mujeres en la migracion?

% Derecho a usar la vestimenta de mi pueblo
indigena

% Derecho a poder salir a pasear

@ Derecho a ser libre

% Derecho a tener un trabajo digno

@ Derechos a salir a bailar

% Derecho a asistir a reuniones

@ Derecho a poder tener amigos y amigas
% Derecho a estudiar

% Derecho a poderme pintar la cara

@ Derecho a tener acceso a la informacidn
% Derecho a migrar con dignidad

@ Derecho a divertirme en toda mi vida

% Derecho a cantar

% Derecho a expresarme

% Derecho a trabajar

% Derecho a poder reir

% Derecho a poder llorar

% Derecho a vestirme como yo quiera

% Derecho a poder comprar lo que yo quiera
@ Derecho a la atencion médica

% Derecho a decidir por mi misma cuantos hijos
quiero

% Derecho a la educacion
% Derecho a viajar sola y segura

% Derecho a no ser obligada a trabajar si estas
menstruando

@ Derecho a poder trabajar con mis trajes tipicos
4@ Derecho a la alimentacion sana

% Derecho a descansar en fechas importantes,
fiestas, etcétera

6. Escuela de Mujeres Indigenas Migrantes, Sjamel jol ko otontik li antsotike-Abriendo el corazén y mente de
nosotras las mujeres. Proceso educativo que acompana Voces Mesoamericanas desde 2015, donde participan
mujeres rurales de Chiapas, principalmente tsotsiles, tseltales, choles, zoques. Ha sido un espacio creado
colectivamente para pensar como me-nos va en la vida y sofar juntas como queremos transformarla para vivir

libres, felices y sin miedo.
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2. Migracion para mi es. Para ti,
;la migracion es buena o es mala y por qué?

Para mi, la migracion es:

& Los migrantes salen a buscar un mejor futuro para sus familias, sus hijos, pero algunos
no lo logran y no llegan a su destino. También se puede decir que una persona es
migrante cuando salen de los lugares en donde viven porque ya no es seguro vivir
ahi, y van a buscar un lugar mejor.

& La migracion es trasladarse de un lugar a otro. A veces sufrimos, pero también ayuda
a que el ser humano crezca emocionalmente, defina su vida y construya su propio
camino.

& Es cuando salimos de un lugar a otro, cuando nos trasladamos o dejamos nuestra
comunidad natal. Es ir a vivir a otro pueblo, ciudad o pais, ya sea por estudio, trabajo,
etcétera. Yo soy una mujer migrante.

OEs el traslado de un lugar de origen a otro en busca de trabajo, dinero, nuevas
oportunidades para mejorar la calidad de vida (personal, familiar, econdmica).
Muchos huyen de las guerras, pero muchos otros huyen de los bajos salarios, suelos
arrasados, guerras o cosas que destruyen la tierra y por ello, ya no se puede sembrar.

éPara ti la migracion es buena o es mala y por qué?

& La migracion es buena porque nos ayuda a mejorar la calidad de vida, a poder
construir casas y mas cosas. También tiene un lado malo, ya que esto puede ocasionar
el abandono de familias y la separacidn de éstas cuando un miembro ya no regresa a
casa. Si el hombre se va de casa recae mayor responsabilidad en la mujer. Pero el lado
bueno es que en ese momento la mujer empieza a empoderarse.

& Es buena porque nos da la posibilidad de estudiar, trabajar y tener una mejor vida, ya
gue somos migrantes por naturaleza. Es mala, porque muchas de las personas que
migran abandonan a sus familias o viajan con ellas arriesgando su vida. Jovenes que
migran y no toman un buen camino (como las drogas) y cuando regresan, hacen que
en el pueblo de origen lo practiquen.

& La migracién tiene sus ventajas y desventajas, porque hay hombres que se buscan
otra mujer y dividen a su familia, también hay mujeres que se atreven a migrar con
sus hijos y al final no encuentran trabajo y regresan sin dinero. También es triste que
algunos no llegan a su destino y mueren en el desierto.



& Para mi, es mala porque se destruyen hogares, pues algunos no logran llegar a su
destino o porque aprenden muchas cosas que los cambian; o en otros casos, se casan
con otras personas, olvidan a sus familias y ya no quieren regresar a sus casas y
prefieren quedarse alla.

& Es buena cuando llegan las remesas porque se puede construir la casa, pagar deudas
o invertir en algo bueno.

©No es mala cuando se tienen claros los objetivos del porque voy cuando es la
Unica opcidn que nos queda para sobrevivir. Sin embargo estamos conscientes de
las consecuencias y problematicas que ésta pudiera ocasionar, como la pérdida de
identidad, esclavitud, discriminacién y violencia. Es buena y mala a la vez, porque se
puede ganar o perder mucho al tomar esa decision.

3. ;Como te imaginas la frontera entre México y Estados Unidos?

;Como te imaginas la frontera de México y Guatemala?

®He escuchado en diferentes medios de comunicacién, que muchos migrantes se
mueren ahi en la frontera. Los migrantes intentan cruzar el muro y estan dispuestas a
todo, sin embargo hay mucha vigilancia, policias y peligros como los animales salvajes
en el desierto.

& La imagino con mucha vigilancia de policia migratoria, con extensiones cuya divisién
es un rio caudaloso, por lo que se cuenta de las vidas que se ha llevado. Otras partes
divididas por muros altos que también ha cobrado la vida de muchos que intentan
cruzar.

& Me imagino que en cada frontera se puede visualizar al instante un conjunto de
diferencias culturales y la mayoria con una visidn de cruzar la frontera, posiblemente
con rostros de separacién y opresién, una frontera en la que no solo los mexicanos
estan en la busqueda de alcanzar su sueflo americano, si no de otros paises de
Sudamérica, en el que mujeres y hombres, tanto adultos y jovenes intentan cruzar,
unos lo logran y otros son atrapados y devueltos a su ciudad de origen.

4. ;Como piensas que los gobiernos actuan frente a la
situacion de la migracion y de las personas migrantes?

& Hay muchos derechos de los migrantes que han sido violentados y simplemente no
se han tomado en cuenta.



& Pocas veces respetan los derechos de los migrantes, ya que sus trabajos y proyectos
como gobernantes no se enfocan en evitar la escasez econdmica de las comunidades
para evitar que la gente salga de sus comunidades.

& Cuando la gente se queja, son violentados y reprimidos y no les dan la atencién que
necesitan.

& Los migrantes sacan un permiso para migrar legalmente pero deben pagan mucho
dinero, parece que eso es fraude pero nadie hace nada; a veces se prefiere pagar a
morir en el desierto.

& No han trabajado mucho para la creacién de leyes que protejan y garanticen los
derechos de los migrantes, no existe una ley de justicia a las personas que esclavizan
a los migrantes, no existe un traslado libre, ni existen soluciones a los problemas que
causa la migracion.

5. Entrevistas a mujeres migrantes retornadas.
Experiencias migrantes en nuestras comunidades:

éPor qué migraste?
®Por la necesidad de buscar trabajo para el bienestar de la familia.
@ Por violencia intrafamiliar, violencia por parte de mi padre.
4Por necesidad econdmica.

¢ A donde migraste y a qué te dedicabas alla?
©Fui a Sonora en el trabajo de campo.
®Cuando tenia 12 ainos migré a San Cristébal y trabajaba en una casa como empleada
doméstica.
#Sali seis meses a una ciudad llamada Villahermosa, trabajaba en una casa, la dejaban
bajo llave para que no me saliera.

¢Qué te gusto de estar alla?
©No me gusto estar all3, todo fue por la necesidad.
@Aprender muchas cosas nuevas

¢Qué no te gusto de estar alla?
@®Las horas de trabajo, el clima, la alimentacion y las condiciones en las que nos tenian
trabajando.
% Lo dificil que es escapar de la violencia, salir de un lugar escapando de algo y llegar a
otro y que pase lo mismo.
©Que me culparan por todo y me dieran la comida de un dia antes.



éPor qué volviste?
®Por mi familia y porque termind del contrato.
4 Decidi no regresar.
4Porque me pagaban 250 pesos a la semana, era muy poco y mucho trabajo.

Si pudieras cambiar algo de cdmo viven las mujeres migrantes ¢ Qué seria?
@ Exigir el respeto a sus derechos y no ser discriminadas
©Que tengan derecho al trabajo libre
©Que no vivan violencia
©Que no tengamos que migrar
©Que no muera nadie

6. Experiencias migrantes en nuestras comunidades:

& En 2019 fui a trabajar en la construccién a Cancun, recuerdo que durante el viaje
iba pensando en las personas que dejé, pero necesitaba el trabajo y no podia ir a
casa porque estaba lejos y solo con llamadas los sentia cerca. Actualmente estoy
en Palenque vy los fines de semana intento ir a casa ya que estoy mas cerca, pero si
estamos trabajando muy duro.

& Soy una chica de 20 afios, mi experiencia, al salir de casa fue algo complicada porque
al poco tiempo extranaba a mi familia, sobre todo a mi mama, cuando a veces hablo
con ella no puedo, lloro mucho y la extrafio mucho y me dan ganas de regresar, pero
también sé que necesito ahorrar y eso me detiene. Estoy trabajando fuera y llevo ya
casi el aio, ya me siento mejor, de extraiar todavia, pero ya estoy agarrando el ritmo
de trabajo y me gusta sobretodo porque me tratan bien, me hacen sentir bien, casi
diario hablo con mi familia.

& Antes, la migracién en mi pueblo se daba al estado de Puebla, donde la gente se iba
en busca de trabajo, que podia ser de descarga u otros de construccion; después
empezaron a ir a Playa del Carmen donde ahi mayormente el trabajo es en la
construccion de hoteles, eso empezo a darse por el aiio 2005. Hace como 11 afios la
gente migro a los Estados Unidos, pero fueron contados, pero con el paso del tiempo
se empezaron a ir mas hombres de ilegales trabajando de lo que sea, unos estdn
algunos meses y regresan y otros se quedan unos anos, pero cada dia es mas la gente
que sigue migrando.

& La migracién muchos afios atras se daba cuando las personas se iban a los municipios
mas cercanos en busca de trabajo en el campo, en la temporada de café, que es
donde se podria decir que se necesita gente para el trabajo, en esos tiempos no se
transportaban en carros, algunos se iban a pie y a veces a caballo.



& Migraban a ciudades lejanas, muchos a Villahermosa, Tabasco que es el estado mas
cercano a la comunidad, o también a Tuxtla o a México. Siempre han migrado, pero
antes iban solo por documentos de sus territorios, pero también llegaban o se iban
jévenes soldados de la comunidad, los abuelos se iban caminando o en caballo/mula
y a pie, cargando sus alimentos y ropas que les duraran por varios dias.

& Las personas migran por diferentes motivos, uno puede ser en busca de trabajo
donde ganes mas, o por cuestiones de estudio, porque a veces en los municipios
o comunidades no hay universidades ni preparatorias. Yo migré de principio para
estudiar, pero siempre me ha dado miedo la ciudad, por eso busqué un estudio o
escuela donde no tuviera que irme por completo de mi casa.

& Migré y sali de mi casa en el pueblo, fue porque quiero tener una vida mejor y para
salir adelante por mi misma, para poder tener mis propias cosas, para pagar mis
gastos y ayudar a mi familia. La primera vez que migré fue a los 8 afos, no fue por
decision propia, mis papas salieron en busca de empleo. Después fue para poder
estudiar y en la tercera ocasion, fue por trabajo.

& Mis familiares han migrado para tener dinero y construir su casa, tener un carro
y tener dinero para sus necesidades. Otros se han ido para conocer otros lugares,
porque no les gusta mucho mi pueblo.

& Yo migré para conseguir dinero y poder continuar mis estudios y construir mi casa.
Ella migro porque tenia muchos problemas con su padre que tomaba mucho alcohol.
También migramos para buscar empleo, o por el despojo de tierras y salir de deudas.

& Mi comunidad, como todas las regiones del mundo vive los movimientos migratorios,
de entrada, transito y salida. Entendiendo la migracion como una condicién humana,
a nuestro alrededor existe un sin niumero de personas que por diferentes razones
han tenido que cambiar su lugar de residencia. Las historias que aqui se cuentan son
muchas y diversas, estan los que llegan a su destino y afios después deciden volver,
y los que desafortunadamente regresan sin vida, sin haber llegado a su destino. El
papel de la mujer siempre se encuentra presente, ya sea como migrante, esposa,
hija, mama, etc. Las mujeres desempefian aun mas actividades al encargarse de las
tareas antes realizadas por los hombres.

& Marisol era una nifia traviesa como la mayoria de las nifias, con suefios, ilusiones y
muchas aspiraciones, tristemente, para Marisol todos esos suefios eran frustrados
por la violencia, los malos tratos y la desatencidn que vivia en casa, por si esto fuera
poco con tan solo 12 afios de edad sufrio un cruel y desgarrador evento que marco
su vida para siempre, la violacidon cometida por su padre, quién puede comprender
este acto tan vil, cuando suponemos que un padre es el que cuida, protege y te ama.



Esta fue la razén que motivd a Marisol a salir de casa y dejar su familia, su origen y
buscar -o en realidad no buscar- sélo huir de las agresiones. Se dirigid San Cristébal
en donde inicid6 como trabajadora del hogar, donde de nuevo la vida parecia estar
ensafada con ella, repitiéndose el mismo episodio de violacién. De nuevo huyendo,
emprendié un viaje a la Ciudad de México donde la discriminacién no termind, sin
embargo encontrd en su camino a personas que le dieron la mano y la sostenian en el
camino. Ahora vive en San Cristdbal y ha formado una familia y aunque las secuelas y
las malas experiencias es algo con lo que aun se enfrenta, todo eso hace de ella una
mujer fuerte, que sigue luchando dia a dia por la libertad y por la vida.

7. Inventando una Declaracion Universal sobre los derechos
de las Mujeres Indigenas Migrantes

y Trabajadoras del hogar.

Inventa una Declaracion Universal sobre los Derechos de las Mujeres Indigenas

Migrantes y Trabajadoras del Hogar.

% Salario justo y digno

% Buen trato

% Trabajo digno

% Servicios médicos

% Seguridad al viajar

% Buena alimentacion

% Educacion

® Descanso

% Recibir informacion durante su viaje
® Hablar su lengua

© Quejarse sin ser reprimida

© Ser tomada en cuenta y valorada

% No ser usada como objeto sexual

% Libertad de ocupar un buen puesto
% Trabajar no mas de 8 horas diarias
4 Respetar sus decisiones

% No hacer cosas en contra de su voluntad

% Atencidon médica durante el embarazo

% Derecho a la igualdad

@ Respeto

% Casa digna

% Decir lo que sentimos

% Derecho a Vivir

@ No ser discriminada

© No ser violentadas

© Poder estar en compaiiia de sus hijos

% Garantias individuales otorgadas a los
ciudadanos donde uno llega

@ Libertad de culto y creencias

% Derecho a hablar mi idioma

% Seguridad juridica

© Cambiar de residencia dentro o fuera
del pais



X

8. ;Qué te hizo sentir o pensar lo que hemos revisado
sobre las migraciones?

& Entender que el tema de la migracidn se da a nivel mundial y aunque pareciera un
derecho en realidad no lo es, ya que migramos por diferentes situaciones, como
puede ser la falta de empleo o estudios. Pienso que de alguna manera no es tan
facil porque se sufren varios tipos de violaciones, el acoso, el maltrato o inclusive la
propia muerte.

& Me hizo pensar que sufren mucho los que migran, tanto hombres como mujeres,
nifos y nifias, que también sufren por hambre, discriminacion, violaciones, entre
otros.

& Pensar que ser migrante para mejorar ciertas situaciones tiene consecuencias como
pasar por: maltratos, violaciones... y es increible que como seres humanos podemos
lastimar a otro ser humano.

& Me hizo pensar acerca de la discriminacién que siempre es ejercida hacia los grupos
mas vulnerables.

& La violacidon a los derechos humanos declarados universales y en igualdad para todos,
pero es algo que en la realidad no esta sucediendo.

4 Que la injusticia se hace presente contra los migrantes en nuestro pais, sus derechos
son violentados, la misma ley en el pais respalda la violencia.

& En el peor de los casos los migrantes sufren tortura, desmembramientos, violaciones
y son asesinados. Un hecho atroz llamo la atencion fue la violencia ejercida sobre los
migrantes, en la Matanza de los 72.

& Esta mal la complicidad de las autoridades, la detencién caracterizada por violacidn
a los derechos humanos.

& Las formas en que tratan a las personas migrantes es una situacion triste que debe
ser atendida y resuelta.

O Es la realidad que se vive hoy en dia, tanta gente que no le queda otra opcidén y
siguen arriesgando su vida y muchos han perecido en el intento y casi nadie levanta
la voz por ellos.



9. Carta a una persona migrante

De parte de Angelina- Para ti, Mary: mujer luchadora, no te rindas por la discriminacién,

camino._de sus._hijos e hijas-

Hola, tio- Espero estés bien de salud y que pronto estemos compartiendo platicas de




Hola,..qué. tal dofia. Martita,.  como. estd? Espero.se.encuentre. bien.en. su. trabajo,..
solo..queria.decirle..estas. palabras.de. paz,..la. extrafiamos..mucho,. fue..una..persona.
buena.con.nosotros:. . Me. acordé. de. usted. porque.no.quiero..que.nada.malo. le. pase,..
espero.que. la. estén. tratando. bien,. pero.sobre. todo. no.se.deje. de. nadie, que. nadie.
la.obligue. hacer. cosas. que. usted. no. quiera,. porque. usted tiene. todos. los. derechos. y..
apoyo..de..nosotros..que. la. queremos..mucho:. La.extrafiamos. y..esperamos. verla..muy..
pronto,.y.si. usted. desea. regresar, nosotros. la. esperamos.con. los. brazos. abiertos:....

OO0OO0O0O00O0

OO0OO0OO0OOOO0O0OO0O0

mar,..o..un. rio,. si.te. sientes. solo, hdblame,. no. te. juzgaré, no.te. lastimaré:. Te. abro.

el corazdn. para.recibirte. en.casa. si. fuera. posible:. Si por. azares.del. destino. no.hay.
modo. de.enlazarnos. por. los. medios. de. comunicacién. y. si.nos.separan.lejanas. tierras,..
quiero. decirte:. no. desistas,. lucha,. fluye como. el rio,. vuela.como. las. arenas....y.si. el.

OO0OO0O0O

viento.es.contrario.no.desmayes. pronto.que.al fin.y.al cabo.debemos. fluir, .movernos.




VI. Nuestro proceso
de Teairo Legislativo
en Los Altos de Chiapas'

Svayich Antsetik nuestro espacio para jugary divertimosjuntas

@@@@@@@@
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aprendev y Veﬂexionar sobre nosotras las muj ereg

y motivarnos y crear a[go que cambie las cosasy

Cuando comenzamos a andar este camino, teniamos la emocidon de crear juntas, de
reflexionarnos al compartir los dolores, los suefos y también las posibilidades de
transformarnos. En abril de 2017, varias compafieras nos organizamos y encontramos,
tanto migrantes retornadas como familiares de migrantes, que forman parte de la
Coalicion Indigena de Migrantes de Chiapas (CIMICH), y también de otras organizaciones
cercanas de mujeres en nuestra region, Altos tsotsil-tseltal de Chiapas.

En el proceso nos juntamos con un equipo de facilitadoras y amigas que estuvieron
con nosotras para reir y compartir, ellas son de Voces Mesoamericanas, Accién con
Pueblos Migrantes y del Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova. Desde
mayo hasta ahora, hemos participado en los ensayos un total de 16 companferas, sin
embargo, el grupo ya consolidado esta formado por 8 mujeres. En esta travesia, fuimos
creando una obra de teatro, reflexionandonos como mujeres indigenas en contextos
migratorios.

1. Quiénes somos, Nuestra experiencia creativa
¢Quiénes somos?

Venimos de diferentes comunidades indigenas y campesinas, donde hemos vivido varios
tipos de violencias por el hecho de ser mujeres. Muchas de nosotras hemos tenido que
migrar por necesidades econémicas, para ayudar a las familias y en algunos casos, por
querer estudiar. Cuando llegamos a las ciudades nos discriminan por nuestro origen,
obtenemos trabajos mal pagados y con tratos indignos, nos engafan y nos humillan.
Algunas de nosotras no hemos migrado, pero vivimos la experiencia de ser hermana,
hija, prima, nieta de quienes se han ido. Ya sea en el origen, el transito, el destino o el
retorno, nosotras hemos experimentado la migracion porque ha impactado en nuestras
vidas de alguna manera.

7. Estas reflexiones forman parte del articulo “Mujeres construyendo una ciudadania peligrosa para el ejercicio
de derechos en contextos migratorios: Luchando por la libertad y Tocando Puertas, experiencias de teatro
legislativo en Chiapas, México” de la Red Colaborativa de Investigacion, Creacion e Incidencia por el Buen
Vivir de las mujeres en las migraciones, en Miradas a las migraciones, las fronteras y los exilios / Roxana
Rodriguez Ortiz...[et al.] ; editado por Enrique Coraza de los Santos ; Maria Soledad Lastra. -1a ed . - Ciudad
Autonoma de Buenos Aires : CLACSO, 2020. Libro digital, PDF.

¢
¢




Nosotras somos mujeres jovenes, entre los 16 y 30 afios. Todas somos solteras
y nuestras lenguas maternas son el tsotsil y el tseltal, esto que tenemos en comun y
gue nos identifica, nos ha hecho sentirnos cdmodas para expresarnos en este proceso
de colectividad. Durante nuestra experiencia creativa de teatro fue importante ir
construyendo los conceptos e ideas en nuestro idioma para dotarlos de mas sentido.

Para muchas de nosotras, el teatro era algo nuevo y nos pusimos nerviosas, a pesar
de ello, fue algo que fuimos superando poco a poco porque nos sentimos siempre en
confianza, con amigas con quienes abres el corazén y con quienes nos vamos atreviendo
a hacery aser.

Nuestro grupo se llama Svayich Antsetik, que en espafol significa El sueiio de
las mujeres. Para nosotras, es una escuela y un espacio en donde podemos expresar
o decir lo que sentimos, nos gusta porque queremos que no se quede ahi guardado,
también queremos platicar para que otras personas conozcan nuestras historias y sobre
las problematicas que vivimos en las comunidades y lo que nos pasa cuando migramos.

Nos hemos encontrado en cinco momentos, de periodos de dos o tres dias; en
cada uno de los espacios se reflexionaba mientras se creaba la obra de teatro. En estos
encuentros, explorabamos el corazdn, el cuerpo, los recuerdos y las historias de todas
las que estdbamos presentes. En cada ensayo se procurd realizar presentaciones- foros,
en donde teniamos la posibilidad de seguir creando y motivarnos mas al escuchar la
palabra de quienes eran espectadoras.

Se han realizado cuatro teatro-foros con estudiantes de posgrado, con parte de
la sociedad civil de México y de Guatemala, con el publico en general en la plaza central
de San Cristobal de Las Casas durante el Primer Encuentro Transnacional de Nifez y
Juventud Indigena Migrante. También, con mujeres en el Encuentro de Mujeres que
Luchan en el Caracol, Morelia. En todos los casos se fueron recopilando propuestas para
cambiar la situacidn representada en la obra.

Nuestra experiencia creativa

Mi deseo es estudiar, salir adelante,

que no se GVLOJ.GVI por [O que C[UO

Atreverse es un acto revolucionario. Pensamos que en este espacio habia que tener
claro que se vale equivocarse, se vale no saber, se vale hacer el ridiculo, se vale reir, se
vale escuchar lo que se necesita, y lo mas importante, se vale hacernos caso y cuidarnos.

Para llegar a la obra de teatro, primero realizamos un analisis y reflexién en
conjunto. En él, identificamos las situaciones comunes que vivimos en nuestras casas,



comunidades, escuelas y trabajos. Las violencias que vivimos se convirtieron en sonidos
que viajaban en un tren, a veces rapido, a veces lento; a veces el cuerpo se movia mucho,
a veces agachamos la cabeza y la voz se oia bajito.

Compartimos las diferencias de ser hombre Vinik y mujer Ant’s en la comunidad,
las actividades que hacemos, las herramientas diarias con las que trabajamos, nuestra
relacion con el fogdn, los hermanitos, la comida, los hilos de colores, aprender a curar; de
los juegos permitidos, de los derechos o privilegios que tienen los hombres en contraste
de nosotras. Pensamos como el tejido es una experiencia que tenemos entre mujeres,
que nos permite compartir momentos con otras.

Reflexionamos sobre algunos momentos que encontramos en la migracion:
origen/jtsunuvaltik’, transito/jxanemtik, destino/sk’oteval, retorno/suteval. En cada uno
de estos, platicamos lo que nos duele, como el rechazo, el racismo, las negaciones, la
nostalgia y la tristeza.

Hablamos sobre los opresores, aquellos y aquellas que nos impiden lograr nuestros
suenos, que muchas veces violan derechos y eso provoca que no tengamos nuestro lekil
kuxlejal (buen vivir). Nosotras, las oprimidas, pensamos, volamos y seguimos a pesar de
nuestras dificultades, cuidamos a otros y otras, cuidamos a nuestros animalitos, reimos,
bailamos. Somos mujer que: “suefia, teje y construye con otras, que se preocupa por las
demds, que da mucho, que sigue adelante”.

A partir de ello, decidimos de manera colectiva cual era la historia que queriamos
contar. Reafirmamos que en el teatro encontramos una manera colectiva de expresarnos
y una manera también de desahogarnos. Surgié el tema para representar: el suefio de
estudiar. Habiamos compartido las vivencias de cuando hemos estudiado o cuando
hemos querido hacerlo, y cobmo habia muchos obstaculos en nuestros caminos: “las
mujeres no tienen derecho a estudiar, porque dicen que son amas de casa”, “las mujeres
que salen son malas”.

Experimentamos con sonidos que hacen las personas en la casa o comunidad.
También hicimos metaforas de las personas en relacidon con los animales, plantas u
otros objetos; en este proceso, pudimos expresar roles de género, actitudes y practicas
diferenciadas, y entonces aparecieron el 0so, el jaguar, las espinas, lo amargo, la luz, la
nube, el azul celeste, la gallina, el gato, telescopio, la calidez, las aves con sus alas, el
brillo, la flor de calabaza, el verde y la orquidea.

Y fue asi como salieron nuestros personajes: el papa, la mama, el hermano,
la maestra, las amigas, la chismosa. Les vestimos, les pusimos nombre e hicimos
escenografias. Pensamos que todas estas personas no son estaticas, a veces nos ayudan,
a veces nos molestan o perjudican, a veces construyen equilibrio. Y reconocimos que,



nosotras, hijas jovenes o hermanas, somos mujeres que no nos dejamos. Queremos
explorar y buscar los suefios, y aunque a veces no encontramos caminos por donde
andar, nos gusta mirar aquellos que son pisados por otras mujeres, nos dan nuevas
rutas nuevas para explorar.

Entre tanto, hubo un dia en que exploramos y observamos a una flor, la olimos,
la tocamos, nos acariciamos el cuerpo para darnos masajito. Reflexionamos entonces
sobre el Kupinel (lo que me gusta) como mujeres, porque nos dimos cuenta con la
amiga flor, de que podiamos sentirnos relajadas, sentir cosquillas, nos dimos cuenta que
casi no nos dabamos tiempo para estar relajadas, y que a veces nos es dificil detectar
qué sentimos, y mucho mas decir lo que queremos y lo que nos gusta y no nos gusta.
Pensamos entonces sobre la importancia de querer a alguien, de querernos a nosotras
mismas y de procurar ese Kupinel como un compromiso del buen vivir y de las luchas de
las mujeres.

Juntas escribimos lo que nosayudaacaminar con masalegria, es decir, con nuestro
Kupinel: “mis suefos, interés, ganas, valentia, sequridad sobre mi, decirme si puedo, e
intentarlo aunque falle. Mi familia cuando hay apoyo y comprension. La Comunidad
cuando nos motivan, y cuando vemos a otras mujeres que han salido a estudiar. En la
escuela cuando estas tienen conocimientos prdcticos y cuando tienen modalidades de
tiempos donde podemos trabajar o hacer otras cosas”.

Por otro lado, observamos lo que no nos ayuda: “falta de dinero, miedo, no tener
ganar de sequir, nervios por no querer participar. De la Familia, la despreocupacion de
padres o madres, que no nos dejen salir, que nos prohiban hacer cosas que queremos.
De la Comunidad, la discriminacion, los chismes. De la Escuela, que estd muy lejos, que
es monolinglies, también, los maltratos por maestrxs, regafios, bullying, eximenes”.

2. La escuela como posibilidad de...

Nosotras C[C[’JCW[OS seguiv buscando avanzarjuntas,
SOMos WléiSf\blCVteS si tOOL‘iS avanzamaos.

JUU’lf'dS }OOC{CWLOS C?D’HIOMV [‘dS cosas,

[’1:1}/ que generar C%lWIL’JiOS para todas,

para que cada una pueda decidir cémo caminar suvida.

Para nuestra obra de teatro, ya habiamos elegido los dolores que tenemos en la lucha
por querer estudiar, y por ello fue que profundizamos en por qué la escuela nos es tan
importante. Para nosotras, es una manera de salir de casa, no porque sea un unico
camino el estudiar, sino porque nos permite poder elegir, hacer otras cosas que nos dan
satisfaccion como mujeres. Cuando vamos a la escuela se reduce el trabajo en la casa;



en la escuela tenemos momentos de diversidon, de descanso, podemos relacionarnos
con otras amigas y amigos desde el ser pares. En la escuela aprendemos, nos hacemos
mas preguntas y se nos ocurren otras formas de construir la vida.

No todas las escuelas nos hacen sentir seguras. De esto partimos para describir la
escuela que queremos: una escuela donde haya animales, vida, drboles, flores, donde se
sienta una segura, donde aprendamos cosas que nos sirvan para ser mejores en nuestros
espacios, que fomenten la libertad y valores, respeto, diversion, comunicacion, donde se
defiendan las emociones.

3. Nuestra obra de teatro Pastik tsots lok’emtik
(Luchando por la libertad)

Liber y Lucha son hermanos, el papa trabaja en el campo, la mama cuida la casa. Tanto
Liber como Lucha van a la escuela donde comparten con otros y otras, se divierten y
aprenden. Durante la obra, se muestra cdmo Lucha tiene que cumplir con las tareas de
la casa y esforzarse el doble o triple que su hermano Liber para poder hacer su tarea. Un
dia, yendo a la escuela, Liber le rompe su tarea a Lucha, ella se lo cuenta a la maestra.
Liber se defiende diciendo que Lucha no tiene derecho de ir a la escuela, la maestra
trata de hacerle entender al hermano que no es correcto que piense asi. En otra escena,
esta la mama de Liber y Lucha lavando en el rio cuando llega “La chismosa” a decirle
que Lucha tiene novios en la escuela. La mama llorando se lo cuenta al pap3a, este,
muy enojado regaifa a Liber y le prohibe volver a la escuela. Durante las escenas se
observa la preferencia del papa con el hijo, en la escena del regaio, el papa aplaude
que Liber tenga novias, mientras le parece que esas conductas son inapropiadas para su
hija. Lucha llora en el campo y le cuenta a su amiga lo sucedido, ella le aconseja hablar
con la maestra, o como otra opcion, salir a migrar para huir de su familia que no la deja
cumplir sus suefos.

4. Como recibieron nuestros cuerpos los ensayos de teatro

Despuésde mirarnosy explorarnos, nos pasaron enfermedades o “achaques”, analizamos
lo que representa en nuestros cuerpos, de donde vienen esas enfermedades, qué
efectos tienen sobre nuestra vida, como atendemos o desatendemos lo que indican.
Pensamos que al hablar de nuestros dolores del corazén, de nuestras vidas, siempre hay
algo que se mueve en nuestro ser, a veces no liberamos eso que esta guardado; a veces
duele acordarse de eso profundo que tenemos y que evitamos que salga. La Chivis nos
contaba que, “al final del dia terminaba yo muy cansada, pero por una parte era porque
me dolia toda la mandibula porque me la pasaba riendo, pero también fue como un
momento de reconocer que no le doy tiempo a eso. En el momento de los encuentros
si lo disfrutaba, sentia que me desahogaba y me liberaba y eso me ayuddo un monton”.
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5. Las que dejaron de venir.
Representamos nuestras historias y las de muchas mas

Las que dejaron de venir

Nos hemos sentido también tristes porque algunas compafieras dejaron de llegar a los
ensayos, tal vez les pasa algo o no les dieron permiso, entonces esa tristeza también la
convertimos en fuerza, y pensamos: “hay que seguir diciendo lo que nos pasa”. Por eso,
con estar aqui, nos sentimos con la responsabilidad de transmitir la palabra de las que
ya no estan, la de nuestras amigas y la de muchas mujeres que tal vez no conozcamos,
pero que sabemos que tienen dolores y suefios como los nuestros.

Representamos nuestras historias y las de muchas mas

No ha sido facil pararnos ahia hablar de lo que nos pasay mas cuando luego en el publico
hay personas de comunidad que no nos apoyan, o que se ven reflejados mas o menos
en las escenas. A veces dicen que exageramos a Liber, que lo ponemos como muy maloy
nos dicen “¢por qué presentan eso? Siempre van en contra de los hombres y si les hacen
esto es porque ustedes se dejan”. Esos comentarios nos hacian dudar si estabamos bien
o mal, pero después respiramos profundo y nos defendimos expresando con mucha
claridad “no estamos presentandote a ti, sino a otros hombres que estan haciendo eso,
y no me estoy presentando a mi, sino que estoy presentando a muchas mujeres que
estan sufriendo eso” o también de chiste les decimos “si te tocé en algo la obra pues
cambia un poco” y asi es que van entiendo los compafieros.

Sostener estas platicas nos han hecho sentir mas seguras, tenemos el valor de
compartir ideas no solo en el escenario, también con los compafieros que son mas
cercanos y nos hacen estos cuestionamientos. Al final, pensamos que ninguna lucha
en ninguna parte del mundo ha sido facil ni agradable, siempre ha implicado rupturas y
desencuentros, incluso con quienes son mas cercanos a nosotras, asi han sido todas las
cosas que se van transformando en las sociedades, nadie nos dijo que seria facil y estamos
conscientes de eso por ello debemos seguir generando las estrategias para que juntas
enfrentemos los obstaculos y criticas. Lo importante es que entre nosotras expresemos
nuestras necesidades de acompafiamiento, lo que necesitamos para cuidarnos y asumir
los riesgos entre todas.

Reconocemos la valentia de cada una de las compafieras, somos fuertes,
hemos sido como unas guerreras de atrevernos a plasmar esto en una obra de teatro
y atrevernos a decir “me salgo de la comunidad, me salgo de mi casa y voy a esta obra
para contar nuestras historias con otras personas”. Sentimos que es una manera de
hacer revolucion.



6.Propuestas generadas a partir del Teatro Legislativo

Obra: Pastik Tstos Lok 'emtik
Grupo: Svaijch Antsetik.

Laobrapresentadasetitulé Pastiktsotslok’emtik (Luchando porlalibertad) enelSeminario
diocesal del grupo de Teatro Svaijch Antsetik (Suefio de las mujeres), a continuacion se
presentan las propuestas legislativas generadas en las Mesas Trasnfronterizas.

Aunque también existen propuestas generadas en el Encuentro Trasnacional de
Ninez y Juventud migrante, en donde aun falta hacer el andlisis de personas expertas y
personajes de la obra en el tema para seleccionar las propuestas mas viables, recordando
que son las mujeres las que protagonizan este proceso, las que viven esas realidades y
conocen los alcances de las propuestas en su vida diaria.

1—

. Operativizar y socializar la ley de educacién que favorezca a las mujeres. Informar a las
personas sobre las leyes que estan vigentes:
®Enfocar a maestras(os) y familiares.
®Asegurar informacion en idiomas locales y con lenguaje adecuado a la comunidad.
®Generar un sistema de compromisos de madres/padres de familia para que se garantice
su cumplimiento.

\ y,
(2. Formacién en igualdad y equidad de género a maestras (os) y comités de educacién\
comunitaria por parte de programas (publicos, ong’s, gobierno, etc.) que ya financian a
organizaciones o a estudiantes, esto para crear un sistema eficiente de becas y monitoreo
desde la sociedad civil para estudiantes con énfasis en el acceso a las mujeres (nifias y
jévenes), pero que se genere en todos los niveles de escolaridad.

% Una propuesta es que se generen comités por eleccidn para administrar el recurso y

presentar ejercicios de transparencia en las localidades por parte de los comités. )

<

3. Crear células de grupos de mujeres y personas que luchen por hacer conciencia de la

situacion de la desigualdad en distintas comunidades.

% Pueden estar conformadas por mujeres lideres comunitarias, estudiantes y representadas
en varias edades.

Y

Y

Y,

4. Fortalecer el trabajo dentro de las comunidades para el acceso equitativo a la educacién.\

% Lo ejecutarian: operadores de salud, representantes de Derechos Humanos, Comités

Internos de la comunidad (sistema de educacién y escuelas) y Autoridades municipales
(en conjunto con organizaciones de la Sociedad Civil).

% Potenciar la gestion del conocimiento de DDHH, perspectiva de género, igualdad,

equidad.
% Implementar temas en las escuelas relacionadas con el tema de género para romper con
< esquemas mas tradicionales. Y
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